샤오훙: 두 번 지워질 뻔한 목소리

그녀는 서른 살에 일본군이 점령한 홍콩의 한 병원에서 사망했습니다. 오진으로 인해 불필요한 기관절개술을 받아 목소리를 잃었고, 목구멍이 더 이상 작동하지 않아 종이에 마지막 말을 휘갈겨 썼습니다. "나는 먼저 죽는다, 분하다, 분해!" 수십 년 후, 비평가 C. T. 하(C. T. Hsia)는 자신의 저서인 현대 중국 소설 역사에서 그녀를 제외한 것이 경력상 "가장 용서할 수 없는 실수"였다고 고백했습니다. 샤오훙은 짧은 생애 동안 자신을 침묵시키려는 아버지, 자신을 밀어내려는 전시 중국, 그리고 한 세대 동안 그녀를 잊으려 했던 문학계에 맞서 싸웠습니다.

후란에서의 탈출

그녀는 1911년 6월 1일 헤이룽장성 외딴 현인 후란에서 장나이잉(Zhang Naiying)이라는 이름으로 태어났습니다. 부유한 지주 집안에서 태어난 그녀는 안락함 외에는 아무것도 누리지 못했습니다. 여덟아홉 살에 어머니를 여의었고, 계모는 그녀의 교육을 반대했으며, 어린 시절 유일하게 느꼈던 따뜻함은 할아버지가 읽어주던 고전 시에서 왔습니다. 그럼에도 그녀는 학교를 다녔습니다. 베이구안 초·중학교, 후란 현 제1여자학교를 거쳐 1927년 하얼빈 제1여자중학교에 진학했습니다. 10대 시절 1925년 5·30 운동 거리 시위와 1928년 반일 철도 항의 시위에 참여했으며, 이러한 불안정함은 그녀의 성인기 글쓰기를 규정하게 됩니다.

1929년 아버지는 그녀를 아편 중독자인 왕언자(Wang Enjia)와 약혼시켰습니다. 그녀는 그와 결혼하기보다 1930년 베이징으로 도망쳤고, 사촌과 함께 살다가 그쪽 가족이 경제적 지원을 끊자 어려움을 겪었습니다. 1931년 하얼빈으로 돌아온 그녀는 빈털터리 상태였고, 도망쳤던 약혼자의 아이를 임신한 상태였습니다. 1932년 8월 아이를 출산한 후 입양 보냈으며, 여전히 노숙자 신세로 중국 문학계에 이름조차 올리지 못했습니다.

샤오쥔과 첫 돌파구

절망이 그녀의 경력을 만들었습니다. 1932년 7월, 그녀가 쓴 도움을 호소하는 편지가 작가 샤오쥔(Xiao Jun)에게 전달되었습니다. 전기 작가들이 묘사하듯 두 사람은 즉각적인 지적, 감정적 유대감을 느끼며 파트너가 되었고, 1933년 공동 컬렉션 바서(Bashe, 여정)를 출판했습니다. 그러나 항일, 반만주 내용 때문에 일본 괴뢰 정부인 만주국에 의해 즉시 금지당했습니다. 이는 그녀의 글쓰기가 계속해서 치르게 될 정치적 대가의 초기 신호였습니다. 이 관계는 약 6년간 지속되다 샤오쥔의 불륜으로 끝났습니다.

1934년 11월, 그녀와 샤오쥔이 상하이로 이주하고 그녀가 중국에서 가장 영향력 있는 작가인 루쉰(Lu Xun)에게 편지를 쓴 것이 전환점이 되었습니다. 루쉰은 따뜻하게 답장하며 그녀의 옹호자가 되었습니다. 같은 해 완성되어 그의 직접적인 도움으로 1935년 12월 출판된 소설 생사창(The Field of Life and Death)은 일본이 점령한 중국 동북부의 농촌 생활을 날카롭게 묘사하며 하룻밤 사이에 그녀를 유명하게 만들었습니다. 루쉰은 그녀가 "삶을 마주하는 북부 사람들의 강인함"을 포착했다고 칭찬했습니다. 학자 리디아 허 류(Lydia He Liu)는 이 소설을 전시 애국주의를 넘어, 농촌 여성의 고통을 지우면서 남성 중심의 이익을 은밀히 대변하는 민족주의 서사에 대한 비판으로 읽었으며, 이 해석은 현재 샤오훙을 가르치는 중심 내용이 되었습니다.

슬픔, 전쟁, 그리고 재혼

1936년 10월 루쉰의 죽음은 그녀에게 큰 충격이었고, 그녀는 일본어를 공부하고 슬픔을 글로 쓰기 위해 도쿄로 떠나 산문, 시, 단편 소설을 남겼습니다. 다음 해 발발한 중일전쟁은 그녀를 다시 흩어놓았습니다. 그녀와 샤오쥔은 한커우로 이전했고, 그곳에서 그녀는 작가 두안무 훙량(Duanmu Hongliang)을 만나 임신했습니다. 샤오쥔은 게릴라 저항을 위해 남았고, 그녀는 서북전지서비스단과 함께 떠났습니다. 1938년 4월 샤오쥔과 공식적으로 헤어지고 다음 달 두안무와 결혼했습니다. 같은 해 11월 충칭에서 조산아를 낳았으나 며칠 만에 경련으로 사망했습니다. 두 번째로 아이를 잃은 것입니다. 부부는 다시 이동하여 1940년 1월 홍콩에 정착했습니다.

후란허 이야기

전쟁이 다가오고 건강이 악화되던 홍콩에서 그녀는 현재의 명성을 있게 한 책을 썼습니다. 후란허 이야기(Tales of Hulan River)는 1940년 9월 싱타오 일보에 연재되기 시작했습니다. 이는 유년 시절의 얼어붙은 작은 마을로 돌아가는 반자전적 소설로, 줄거리보다는 기억의 구조를 따르며 개인적 회상을 지역 역사와 엮어 학자들이 현대 중국 정전에서 독보적이라고 평가하는 방식을 취했습니다. 1941년에는 풍자 소설 마 볼레(Ma Bole)와 단편 작은 마을의 초겨울(Early Winter in a Small Town)을 썼으며, 이는 그녀가 시간이 얼마 남지 않았음을 알고 있었음을 암시합니다.

1941년 12월 8일 일본이 홍콩을 침공하여 그녀는 도시에 갇혔습니다. 이미 중병에 걸린 채 유니온 병원에 입원했으나 오진을 받아 불필요한 기관절개술을 받았고 말을 할 수 없게 되었습니다. 1942년 1월 19일, 말을 할 수 없게 된 그녀는 자신의 묘비명이 될 글을 썼습니다. "나는 영원히 푸른 하늘과 푸른 물과 함께 살 것이다... 내 인생의 절반은 차가운 시선과 무관심으로 채워졌다. 나는 먼저 죽는다, 분하다, 분해!" 1월 22일 일본군이 병원을 점령했을 때 그녀는 세인트 스티븐스 여자 대학으로 옮겨졌고 그날 아침 서른 살의 나이로 사망했습니다.

지워짐과 회복

사망 후 수년간 샤오훙은 문학적 가치에 비해 낮은 평가를 받았습니다. 남성 동료들과 당시 정치적 소설에 가려졌기 때문입니다. 1961년 현대 중국 소설사(A History of Modern Chinese Fiction)로 중세기 서구 학계의 정전을 확립한 학자 C. T. 하가 나중에 자신의 실수를 인정했습니다. 그녀를 제외한 것은 이 책의 "가장 용서할 수 없는 실수"였으며, 그는 그녀를 20세기 가장 훌륭한 중국 작가 중 한 명으로 평가하게 되었습니다. 1957년 그녀의 유해는 광저우 갤럭시 혁명 묘지로 옮겨졌고, 1986년 그녀의 하얼빈 생가는 성 문화 유적지로 지정되었습니다. 2011년 탄생 100주년을 맞아 샤오훙 기념관이 문을 열었고 같은 해 문학상도 제정되었습니다. 두 편의 영화 샤오훙(Falling Flowers, 2013)과 황금시대(The Golden Era, 2014)가 제작되었습니다.

샤오훙이 천재라 불리는 이유

이 주장은 1930년대 중국 소설을 지배하던 사실주의 관습에서 벗어난 작품 세계에 기반합니다. 비평가들은 이를 비극과 블랙 유머의 융합, 감상적이지 않지만 부드러운 산문 목소리, 그리고 전통적인 줄거리를 포기하고 층층이 쌓인 기억을 다루는 후란허 이야기의 구조라고 묘사합니다. 이는 다른 지역에서 인정받기 수십 년 전의 기술이었습니다. 루쉰의 초기 공개 지지는 그녀에게 권위를 부여했고, 이후 리디아 허 류와 같은 페미니즘 학자들은 그녀의 소설이 당시 남성 작가들이 거의 시도하지 않은 일을 했다고 평가합니다. 그것은 항일 민족주의의 언어를 사용하면서도 그 민족주의가 방치한 가부장적 구조를 조용히 고발하는 것입니다.

정직한 복잡함은 이러한 인식이 사후에, 그리고 초기의 진정한 누락을 수정하는 서구 및 디아스포라 학계를 통해 주로 이루어졌다는 점입니다. C. T. 하가 그녀를 제외했었다고 자백한 것 자체가 그녀의 천재성이 생전이나 사후 20년 동안 문학계 문지기들에게 자명하지 않았다는 증거입니다. 오늘날 그녀의 명성은 당시의 찬사만큼이나 의도적인 학문적 복구 프로젝트의 산물입니다.

유산

샤오훙은 시대의 공식 역사에서 가장 관심 밖이었던 사람들, 즉 버림받은 농촌 여성, 죽어가는 아이들, 작은 마을의 잔인함에 대해 썼습니다. 그리고 그것을 매우 유연한 형식으로 표현하여 80년이 지난 지금도 학자들은 후란허 이야기에 대해 새로운 이야기를 발견하고 있습니다. 그녀는 병원 복도에서 아무도 듣지 못하는 가운데 죽었지만, 지금은 세기를 대표하는 필수적인 목소리 중 하나로 교육받고 있습니다.