마리오 프라츠: 욕망을 분류한 학자
1930년 로마의 영문학 교수가 낭만주의 운동이 자유와 달빛보다는 잔인함, 병리 집착, 그리고 에로틱한 집착에 의해 추동되었다는 주장을 담은 책을 출간했습니다. 《낭만주의 문학에서의 육체, 죽음, 그리고 악마》( La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica )는 3년 후 《낭만주의의 아고니》( The Romantic Agony )라는 제목으로 영국의 독자들에게 전해졌으며, 이에 대한 논쟁은 결코 멈춘 적이 없습니다. 저자는 이후 반세기 동안 동일한 법의학적 방법이 소파에도 똑같이 적용된다는 것을 입증하는 데 보냈습니다.
로마에서의 소년기와 간접적 교육
프라츠는 1896년 9월 6일 로마에서 태어났습니다. 은행원이었던 그의 아버지 루치아노 프라츠(Luciano Praz)는 소년이 세 살 때인 1900년에 사망했습니다. 1931년까지 생존했던 어머니 줄리아 테스타 디 마르시아诺(Giulia Testa di Marsciano)는 1912년에 의사 카를로 타르조니(Carlo Targioni)와 재혼했고, 의사 의붓아버지는 1954년까지 살았습니다. 그 이후의 정규 교육 과정은 우여곡절이 있었습니다. 프라츠는 1914년부터 1915년까지 볼로냐 대학교에서 보냈고, 1918년 로마 대학교에서 법학 학위를 취득했으며, 그 후에야 1920년 피렌체 대학교에서 문학 박사 학위를 마쳤습니다. 법학 훈련은 그가 쓴 모든 글에 지문을 남겼습니다. 성숙한 프라츠의 글은 사건을 구성하는 검사처럼 읽힙니다. 인용문 위에 인용문이 쌓이고 판례 위에 판례가 쌓여, 독자가 결코 눈치채지 못했던 패턴을 보지 않을 수 없게 만듭니다.
영국의 세월들
이탈리아는 그에게 박사 학위를 주었고, 영국은 그에게 주제를 주었습니다. 프라츠는 리버풀 대학교의 이탈리아 연구 특별 강사가 되어 1920년대 내내 그곳에 머물렀고, 1932년부터 1934년까지 맨체스터 빅토리아 대학교에서 이탈리아 연구를 가르쳤습니다. 영문학에 대한 몰입은 철저했으며, 이는 그를 보기 드문 존재, 즉 자국민의 대부분보다 한 국가의 문학을 더 잘 읽는 외국인으로 만들었습니다. 1934년 3월, 그는 리버풀의 영문학 강사이자 소설가 마거릿 레오노라 에일스(Margaret Leonora Eyles)의 딸인 비비안 레오노라 에일스(Vivyan Leonora Eyles)와 결혼했습니다. 그들의 딸 루시아(Lucia)는 1938년에 태어났습니다. 결혼 생활은 오래가지 못했습니다. 두 사람은 1942년에 별거했고 1947년에 이혼했습니다. 1953년 프라츠는 디아만테(Diamante)라고 불렀던 펠라 카치구에라(Perla Cacciguerra)를 만났고, 그녀와 지속적인 관계를 유지했습니다.
1934년 그는 대학의 영문학 교수로서 로마로 돌아왔고, 이 직위를 1966년까지 유지했습니다. 이탈리아 영문학계의 중심에서 보낸 32년이었습니다.
낭만주의의 아고니
그를 유명하게 만든 이 책은 18세기 후반과 19세기 유럽 문학을 관통하는 세기말적, 에로틱하며 병적인 주제들에 대한 조사입니다. 이 책을 차별화한 것은 낭만주의자들이 잔인함에 관심이 있었다는 관찰(사드와 바이런의 독자들이 이미 알아차렸던 것)이 아니라, 프라츠가 제시한 증거의 엄청난 누적 무게와 그 자료를 스캔들스러운 각주로 취급하기를 거부한 태도였습니다. 사디즘, 팜 파탈, 아름다운 시체, 타락한 영웅: 이것들은 낭만주의 변방의 일탈이 아니라 그 엔진이었습니다. 결정적으로 프라츠는 책에만 국한되지 않았습니다. 그는 문학, 회화, 음악을 통틀어 그 충동을 추적하여 미술사를 논의 속으로 적절히 끌어들인 최초의 진정한 학제 간 예술 연구 중 하나를 만들어냈습니다. 그 구조적 결정은 그 어떤 단일한 해석보다도 이후의 학자들이 물려받은 것이었습니다.
엠블럼, 이미지, 그리고 바부르크 궤도
프라츠의 두 번째 기념비적인 업적은 덜 읽히지만 더 많이 활용됩니다. 《17세기 이미지 연구》( Studies in Seventeenth-Century Imagery, 1939)는 엠블럼 북과 개인적 디바이스(모토와 그림을 결합하여 압축된 도덕적 주장을 만드는 바로크적 습관)에 대한 체계적인 목록입니다. 이 책은 이미지와 텍스트를 단일한 증거의 장으로 읽는 프로젝트를 추진했던 바부르크 연구소(Warburg Institute)의 후원으로 출판되었으며, 이는 프라츠의 프로젝트이기도 했습니다. 같은 해 그는 바로크적 기발함에 관한 《콘체티즘 연구》( Studi sul concettismo )를 출판했습니다. 이것들은 가장 엄격한 의미에서의 참고 서적이며, 다른 학자들이 작업을 수행하는 데 없어서는 안 될 책들입니다.
사회사로서의 가구
1964년 프라츠는 《가구 철학》( La filosofia dell'arredamento )과 함께 《폼페이에서 아르누보까지의 실내 장식 일러스트 역사》( An Illustrated History of Interior Decoration from Pompeii to Art Nouveau )를 출판했습니다. 그 주장은 조용하면서도 급진적이었습니다. 즉, 가구는 사회사의 구체적인 인공물이며, 제대로 읽힌 방은 일기만큼이나 신뢰할 수 있게 증언한다는 것이었습니다. 그는 수 세기에 걸친 가정생활의 시각적 표현들을 모아 장식이 아니라 증거로 다루었습니다. 붐비는 실내를 만들어내는 빈 공간에 대한 공포를 뜻하는 용어인 ‘공포 바쿠이’( horror vacui )는 그의 이름과 뗄 수 없습니다. 1967년에 그는 미술 분야의 A. W. 멜론 강연(A. W. Mellon Lectures in the Fine Arts)을 맡았고, 이는 문학과 시각 예술 사이의 심층적 확신을 담은 《므네모시네: 문학과 시각 예술의 평행》( Mnemosyne: The Parallel Between Literature and the Visual Arts )으로 출판되었습니다. 이는 두 학문이 서로 다른 표기법으로 동일한 것을 묘사하고 있다는 평생의 신념을 가장 충실하게 진술한 것입니다.
삶의 집
《삶의 집》( La casa della vita, 1964 )은 그의 책들 중 가장 기괴하면서도 어쩌면 가장 사적인 책으로, 그가 로마 아파트에 수집한 장식 미술의 목록을 자서전적 방식으로 배열하고, 인벤토리가 회고록이 될 때까지 각 물품에 일화를 곁들인 것입니다. 그것은 소유물을 통해 자신을 설명하는 수집가이며, 에드먼드 윌슨(Edmund Wilson)은 이를 걸작이라 불렀습니다. 모두가 동의한 것은 아닙니다. 시릴 코놀리(Cyril Connolly)는 이를 “내가 읽은 가장 지루한 책 중 하나”라고 단언했습니다.
마리오가 천사로 불리는 이유
관련된 재능은 이론적 발명이 아니라 더 희귀하고 모사하기 어려운 무언가, 즉 믿기 힘든 방대한 자료를 가로지르는 총체적인 기억력과, 그 패턴이 무엇을 의미하는지 말할 수 있는 용기가 결합된 것입니다. 프라츠는 두 개의 문학 전체를 읽었고 대부분의 그림을 보았으며, 1835년의 프랑스 소설, 1819년의 영국 시, 1620년의 이탈리아 엠블럼 북을 그것들을 연결하는 것이 무엇인지 알 수 있을 만큼의 시간 동안 동일한 관심의 장 안에 붙잡아 둘 수 있었습니다. 에드먼드 윌슨은 그가 후세에 당대 최고의 이탈리아 작가 중 한 명으로 기억될 것이며 《삶의 집》이 걸작이라고 판단했습니다. 윌리 사이퍼(Wylie Sypher)는 그의 문학적 기여를 칭찬했으며, 그의 학제 간 방법은 실내 장식 연구와 이미지-텍스트 학문에서 표준적인 관행이 되었습니다.
정직한 반론도 존재합니다. 프라츠는 이론가라기보다는 종합가였습니다. 그는 어떤 체계도 구축하지 않았고, 다른 사람들이 기계적으로 적용할 수 있는 방법도 만들어내지 않았으며, 그의 권위는 전수될 수 없는 박식함에 기반을 두고 있습니다. 그의 규모에 걸맞은 패턴 사냥은 단순화한다는 비판을 자초했습니다. 치명적인 여인을 찾고 있었기 때문에 모든 곳에서 치명적인 여인을 발견했다는 것입니다. 그리고 그의 산문은 코놀리의 평가가 증명하듯 공감하는 독자마저 지치게 할 수 있었습니다. 살아남는 것은 이론이 아니라 하나의 실증입니다. 즉, 학문 간의 경계를 거부하는 충분히 잘 갖춰진 마음은 아무도 묘사한 적 없는 구조를 가시화할 수 있다는 것입니다.
사후
프라츠는 1962년 대영 제국 훈장 기사 사령관(Knight Commander of the Order of the British Empire)에 임명되었는데, 이는 이탈리아 비평가로서는 드문 영예이자 영국의 그에 대한 부채 의식을 가늠할 수 있는 척도였습니다. 그는 1982년 3월 23일 로마에서 사망했습니다. 프리몰리 궁전(Palazzo Primoli)에 있는 그의 아파트, 즉 《삶의 집》이 된 방별 주장은 마리오 프라츠 박물관(Museo Mario Praz)으로 보존되었습니다. 이는 방문객들이 가구로부터 한 생애를 읽을 수 있도록 남겨진, 자신의 테제에 대한 학자의 증거입니다.
