마르셀로 비엘사: 축구계의 강박적인 시스템 설계자

자타가 공인하는 현 세대 최고의 클럽 감독인 펩 과르디올라(Pep Guardiola)는 마르셀로 비엘사(Marcelo Bielsa)에 대한 자신의 존경심이 "매우 크다"고 단언하며, 그 아르헨티나인이 "선수들을 훨씬 더 낫게 만든다"고 평했고 개인적으로 자신의 지도자 교육을 형성했다고 밝혔다. 유럽 축구 최정상에 팀을 올려놓은 또 다른 두 감독인 마우리시오 포체티노(Mauricio Pochettino)와 디에고 시메오네(Diego Simeone) 역시 같은 말을 한다. 월드컵, 챔피언스리그, 발롱도르를 단 한 번도 우승한 적 없는 감독이 수십 년 동안 그러한 위업을 이룬 이들을 조용히 가르쳐왔다는 사실이 비엘사 경력의 중심에 놓인 수수께끼다.

스물다섯에 은퇴한 수비수

마르셀로 알베르토 비엘사 칼데라(Marcelo Alberto Bielsa Caldera)는 1955년 7월 21일 아르헨티나의 공업 도시이자 리오넬 메시(Lionel Messi)를 배출한 강변 도시 로사리오에서 태어났다. 그는 1977년부터 1980년 사이 뉴웰스 올드 보이스, 인스티투토, 아르헨티노 데 로사리오 등 세 아르헨티나 클럽에서 수비수로 활약하며 합산 60여 경기에 출전해 단 한 골을 넣었다. 스물다섯의 나이에 특별할 것 없는 선수 경력을 뒤로하고 그는 완전히 선수 생활을 멈추고 지도자의 길로 들어섰다. 돌이켜보면 이 결정은 은퇴라기보다는 방향 전환에 가까웠다. 비엘사는 축구를 '플레이해야 할 스포츠'보다는 '풀어야 할 문제'로 여길 때 더 흥미롭다는 것을 이미 결심했던 것이다.

뉴웰스 올드 보이스와 첫 번째 시스템

비엘사는 1980년 뉴웰스 올드 보이스(Newell's Old Boys)에서 유소년 코치로 시작하여, 십대 시절의 마우리시오 포체티노(Mauricio Pochettino) 등과 함께 일한 뒤 1990년 1군 지휘봉을 잡았다. 이후 2년 동안 그는 여러 차례 국내 타이틀을 거머쥐며 그가 이끄는 모든 팀의 정체성이 될 강한 압박과 빠른 템포의 접근법을 이식했다. 뉴웰스를 떠나 해외로 진출한 그는 1992년부터 1996년 사이에 멕시코 클럽인 아틀라스와 아메리카를 지휘했고, 이후 아르헨티나로 돌아와 벨레스 사르스필드를 이끌며 1998년 클라우수라 챔피언십을 우승했다. 이는 예산이 아닌 방법론으로 자국의 전통적 강호들을 꺾은 소규모 클럽의 승리였다.

국가대표팀 시절과 올림픽 금메달

1998년, 비엘사는 아르헨티나 국가대표팀의 지휘봉을 잡았다. 이 자리는 2002년 월드컵과 준우승을 차지한 2004년 코파 아메리카까지 유지되었다. 그러나 그해 후반기, 그는 자신의 국제 기록을 정의하는 토너먼트 우승을 달성했다. 바로 2004년 아테네 올림픽에서 아르헨티나를 이끌고 대회 기간 단 한 번도 패하지 않으며 올림픽 금메달을 따낸 것이다. 이후 그는 칠레를 맡아 자신의 분신과도 같은 젊고 공격적인 스쿼드로 2010년 월드컵 토너먼트 진출을 이끌었으며, 유럽으로 건너가 아틀레틱 빌바오의 코치를 맡아 2011–12 시즌 유로파리그와 코파 델 레이 결승에 모두 올려놓았다.

마르세유, 라치오, 릴 — 그리고 결과보다 앞선 명성

비엘사의 이후 유럽 행보인 마르세유, 라치오, 릴에서의 기간은 남미 시절보다 더 짧고 격동적이었으며, 일부는 몇 달 만에 끝나기도 했다. 하지만 각 팀에서 선수들과 상대 감독들은 동일한 강도를 묘사했다. 순환과 압박 패턴을 과학에 가까운 반복으로 훈련시키는 감독, 결과가 따라오지 않을 때조차 그의 팀은 한동안 리그의 그 누구와도 닮지 않은 모습을 보여주었다. 그가 '엘 로코(El Loco)' — 미친 사람 —라는 별명으로 불리며 그 주변이 굳어진 것은 바로 이 시기였다. 이 별명은 축구를 제외하고는 아무런 공간도 남겨두지 않는 한 남자에 대한 조롱 반, 경외 반의 표현이었다.

리즈 유나이티드와 오래 기다려온 트로피

비엘사는 2018년 리즈 유나이티드(Leeds United)에 부임하여, 16년 동안 잉글랜드 1부 리그를 떠나 있던 챔피언십(2부) 클럽을 맡았다. 부임 두 번째 시즌인 2019–20 시즌에 리즈는 챔피언십 우승을 차지하며 클럽을 프리미어리그로 복귀시켰고, 비엘사에게는 20년 전 벨레스 이후 처음으로 클럽 감독으로서 리그 우승을 안겨주었다. 그의 리즈 팀들은 잉글랜드 축구계 화제의 중심이 되었다. 공이 없을 때는 엄격한 4-1-4-1 압박을 가하고, 공을 가졌을 때는 제3자 패스 조합과 오버랩하는 풀백을 기반으로 한 유연한 4-3-3을 구사하여 일시적으로 대형을 3-3-1-3에 가깝게 만들었다. 이 축구는 이전에는 전술에 전혀 관심을 두지 않았던 관중들까지 불러모았고, 상대 감독들은 조금 덜 우호적으로 이를 상대하기에도 준비하기에도 지치는 축구라고 불렀다. 비엘사는 이후 우루과이 국가대표팀의 지휘봉을 잡으며 40년이 넘는 세월과 3개 대륙에 걸쳐 이어져 온 지도자 경력을 이어갔다.

방법론 그 자체

압박과 점유를 추구하는 대부분의 감독들과 비엘사를 구분 짓는 것은 시스템의 전체성이다. 모든 선수가 동일한 움직임을 훈련받고, 모든 로테이션이 본능이 될 때까지 리허설되며, 골문과의 거리에 상관없이 상대방을 맨마킹하는 필드플레이어들과 그 뒤를 커버하는 한 명의 의도적인 여유 수비수라는 신체적 요구 사항은 소수의 스쿼드만이 한 시즌 내내 유지할 수 있는 수준의 체력을 요구한다. 이는 설계상 '전부 아니면 전무(all-or-nothing)' 접근법이다. 잘 실행되면 상대를 압도하지만, 지친 다리로 실행되면 무너진다. 비엘사는 선수단이나 상대에 맞춰 이를 크게 수정한 적이 없으며, 차라리 그 시스템에 맞춰 훈련받을 수 있는 선수들을 찾는 것을 선호했다.

마르셀로가 천재로 불리는 이유

비엘사에게 붙는 수식어는 대개 결과에 관한 것이 아니다. 그는 클럽 감독으로서 1부 리그에 준하는 리그 우승 1회와 올림픽 금메달 하나를 가지고 있을 뿐이며, 그를 언급하는 이들에 비해 소박한 트로피 진열장을 가지고 있다. 그것은 '전파'에 관한 것이다. 살아있는 가장 성공적인 코치라 할 수 있는 과르디올라는 자신의 방법을 형성한 조언을 비엘사 덕분으로 직접 돌리며, 유럽 최정상급 수준에서 코칭을 해온 포체티노와 시메오네 역시 형성기의 아이디어를 동일한 출처로 거슬러 올라간다. 칭찬받는 구체적인 기술은 개념적인 것이다. 축구를 반복 가능한 움직임 패턴과 압박 트리거로 쪼개고, 종종 스타 재능이 없는 스쿼드를 훈련시켜 좋은 밤에는 반박할 수 없어 보이는 응집력으로 그것을 실행하게 만드는 능력이다. 이것은 직관보다는 시스템 설계에 가까운 진정한 지적 공예다.

솔직한 반론 역시 타당하다. 비엘사의 팀들은 지치고, 그의 직장들도 마찬가지였다. 축구에 대한 찬사가 쏟아지는 와중에도 결과 때문에 몇몇 유럽 사령탑 자리는 한 시즌을 채우지 못하고 끝났다. 그는 유럽 무대 최정상에서 메이저 트로피를 단 한 번도 들어 올린 적이 없으며, 플레이어의 피트니스에 대한 그의 접근법의 요구 사항은 판돈이 가장 커졌을 때 정확히 무너졌음을 반복해서 보여주었다. 여기서 '천재'란 은메달이나 우승 트로피 기록이 아니라, 아이디어와 다른 엘리트 정신에 미친 영향을 묘사하는 말이며, 비엘사 본인도 모든 기록에 따르면 결코 달리 주장한 적이 없다.

유산

비엘사의 트로피 목록은 그의 진정한 업적이 다른 사람들의 경력 속에 자리 잡고 있기 때문에 그의 가치를 과소평가하게 만든다. 스포츠에서 가장 큰 상을 거머쥔 한 세대의 감독들 — 과르디올라의 챔피언스리그, 시메오네의 라리가 우승, 토트넘과 첼시에서의 포체티노의 약진 —은 모두 비엘사의 방법론을 자신들의 출발점으로 지목한다. 스포츠 역사상 상대적으로 적은 우승을 거두면서도 이토록 큰 영향력을 행사한 코치는 드물며, 그러한 구분에 이토록 무관심해 보이는 이는 더욱 드물다.