쥘 로맹: 전체 사회를 쓰고자 했던 소설가

1932년에서 1946년 사이, 쥘 로맹 (Jules Romains)은 단일 소설로서 스물일곱 권에 달하는 《선의의 사람들》 (Les Hommes de bonne volonté)을 출간했습니다. 이는 단 한 명의 영웅의 서사가 아니라 군중의 축적된 의식을 통해 프랑스 사회의 전체 단면을 표현하려는 시도였습니다. 이 프로젝트는 두 십년 전 라틴 구역의 다락방에서 아래의 거리를 내려다보며 군중이 그 안의 어떤 개인도 혼자서는 주장할 수 없는 심리학적 실체를 가지고 있다고 확신하게 되었을 때, 그가 직접 발명한 이론에 기반을 두고 있었습니다. 쉽게 칭찬하지 않는 싱클레어 루이스 (Sinclair Lewis)는 한때 그를 살아있는 최고의 소설가 여섯 명 중 한 명으로 꼽았으며, 로맹은 노벨상 수상은 하지 못한 채 열여섯 번의 노벨상 후보 지명을 받았습니다.

파리고울에서 로맹으로

그는 1885년 8월 26일 오트루아르주의 작은 마을 생쥘리앙샤프퇴유에서 루이앙리장 파리고울 (Louis-Henri-Jean Farigoule)이라는 이름으로 태어났으며, 파리의 명문 리세 콩도르세에서 교육을 받은 후 프랑스 지적 생활의 산실인 고등사범학교에 입학했습니다. 그는 1909년에 철학 아그레가시옹(교원 임용 자격시험)을 취득했습니다. 이는 프랑스 중등 및 대학 교육 최고 수준에서 가르칠 자격을 부여하는 엄격한 경쟁 시험으로, 그의 세대 소설가들 사이에서는 드문 자격이자 그의 소설이 띠게 될 체계적이고 거의 과학적인 성격의 표식이었습니다.

일치주의의 발명

로맹의 결정적인 지적 기여는 그의 대부분의 소설보다 앞섭니다. 1904년 학생 신분이었을 때, 그는 파리를 산책하다가 나중에 집단 의식에 대한 신비로운 직관이라고 묘사한 것을 경험했고, 그로부터 그가 일치주의 (Unanimism)라고 불렀던 문학 이론을 구축했습니다. 이 이론은 집단, 군중, 사회적 공동체가 그것을 구성하는 개인들의 총합을 초월하는 공유된 심리적 삶의 형태를 가지고 있으며, 문학의 과제는 단일 주인공의 고립된 내면이 아니라 "삶, 존재, 그리고 인류에 대한 보편적 공감"을 표현하는 것이라는 아이 생각이었습니다. 그의 1904년 시집 《일치된 삶》 (La Vie unanime)은 이러한 토대를 마련했으며, 이 이론은 그 후 그가 쓴 거의 모든 것에 영향을 미쳐, 당대 프랑스 작가들의 지배적인 개인주의적 심리 소설과 그를 구별해 주었습니다. 프루스트 (Proust) 같은 작가들이 철저한 내면적 디테일로 단 하나의 의식을 해부했다면, 로맹은 기차 칸, 시위, 황혼의 거리 등 많은 의식을 동시에 연결하는 보이지 않는 유대감을 해부하고자 했으며, 집단 그 자체를 개인 드라마의 단순한 배경이 아니라 심리적 탐구의 정당한 주제로 다루었습니다.

희극에서 서사시로

로맹이 대중적인 인기를 얻게 된 계기는 이론이 아니라 희극을 통해서였습니다. 《친구들》 (Les Copains, 1913)은 풍자에 대한 그의 재능을 확립해 주었지만, 그의 가장 오래 지속되는 단일 작품이 된 것은 희극 《노크 또는 의학의 승리》 (Knock ou le Triomphe de la médecine)였습니다. 이 작품은 건강한 마을 전체가 아프다고 확신시키는 돌팔이 의사에 관한 희극으로, 전문적 권위와 조작된 욕구를 날카롭게 풍자하며 20세기 내내 프랑스 연극 무대와 스크린에서 부활했습니다. 그러나 그의 경력을 정의하는 핵심 성취는 1932년부터 1946년까지 27권에 걸쳐 출간된 《선의의 사람들》이었습니다. 이 작품은 두 친구와 엄청난 주변 등장인물들을 따라 1908년부터 1933년까지의 프랑스 사회를 그렸으며, 제1차 세계대전을 포함한 4분 1세기 동안 파리와 프랑스를 관통하는 집단적 분위기, 소문, 사회적 조류뿐만 아니라 개인들을 추적하며 전국적인 파노라마의 규모로 일치주의 이론을 적용하려는 시도였습니다. 이는 프랑스 문학에서 가장 길게 이어진 소설 연작 중 하나로, 비평적 평판은 아닐지라도 야망의 측면에서 종종 프루스트의 《잃어버린 시간을 찾아서》나 발자크의 《인간喜剧》에 비교되곤 합니다.

전쟁, 망명, 그리고 방송

1940년 프랑스가 함락되었을 때, 1936년부터 1941년까지 국제 펜클럽 (PEN International)의 회장으로서 이미 저명한 국제주의자였던 로맹은 조국을 떠났습니다. 그는 전쟁 기간 동안 미국의 소리 (Voice of America)를 위해 방송을 했고, 나중에 멕시코로 이주하여 이곳에서 라틴아메리카 프랑스 연구소 (Institut Français d'Amérique Latine)를 설립하는 데 도움을 주었으며, 점령당한 프랑스가 고립된 상황에서도 프랑스의 문화적 존재감을 라틴아메리카로 확장했습니다. 그의 1942년 소설 《살세트, 미국을 발견하다》 (Salsette Discovers America)는 이러한 망명 시기에 속하며 망명이 그에게 강요한 대서양 횡단적 관점을 반영합니다.

제도적 인정

로맹은 전쟁이 끝난 후 공식적인 제도적 명예를 안고 프랑스로 돌아왔습니다. 그는 1946년 4월 4일 아카데미 프랑세즈 (Académie française) 회원으로 선출되어, 이 나라에서 가장 명예로운 문학 기관을 구성하는 마흔 명의 "불멸의 사람들" 중 12번 자리를 차지했습니다. 그의 열여섯 번의 노벨상 후보 지명은 수상으로 이어지지는 않았지만, 스웨덴 한림원의 지명 위원회들로부터 그의 시대에 가장 지속적으로 고려된 작가 중 한 명으로 꼽히게 만들었으며, 이는 최종 상이 없어도 지속적인 국제적 존경의 신호였습니다.

쥘이 천재라 불리는 이유

로맹에 대한 평가는 드물게 함께 발견되는 드문 조합에 기반을 두고 있습니다. 철저히 훈련된 철학적 정신 — 그의 철학 아그레가시옹은 우연한 자격이 아닙니다 — 이 실제적인 새로운 문학 이론인 일치주의의 발명에 적용되었고, 그는 이를 다른 거의 어떤 소설가도 시도하지 않은 규모로 실행에 옮겼습니다. 즉, 단일 주인공의 사적인 드라마가 아니라 국가의 집단 의식을 포착하려는 27권짜리 시도였습니다. 싱클레어 루이스가 로맹을 살아있는 최고의 소설가 여섯 명 중 한 명으로 꼽은 평가는 경쟁자의 지위를 부풀릴 명백한 이유가 없는 노벨상 수상자의 증언입니다. 솔직한 반론도 상당합니다. 일치주의 자체는 로맹 자신의 실천 범위를 넘어 하나의 운동으로 크게 살아남지 못했고, 《선의의 사람들》은 이제 처음부터 끝까지 읽히기보다는 그 규모 때문에 더 자주 언급되며, 그의 열여섯 번의 노벨상 후보 지명은 상 자체로 이어지지 않아 위원회들로부터는 존경을 받았지만 후대 독자들에게는 사랑을 덜 받은 작가임을 암시합니다. 가장 논란의 여지 없이 살아남은 것은 《노크》입니다. 이는 그의 서사시 이론의 운명이 어떻든 간에, 로맹이 자신의 세기를 살아남을 만큼 날카로운 희극을 쓸 수 있는 완전히 다르고 더 대중적인 재능을 가지고 있었음을 증명하는 증거입니다.

유산

로맹은 두 번의 세계 대전, 망명, 그리고 노벨상 위원회가 비껴갔던 제도적 명예로의 말년의 복귀를 겪은 후, 1972년 8월 14일 86세의 나이로 파리에서 사망했습니다. 《노크》는 프랑스 연극 레퍼토리의 핵심으로 남아 있으며 여러 차례 영화로 각색되었고, 《선의의 사람들》은 오늘날 주로 프랑스 소설 역사상 야망의 기념비로 살아남았습니다. 즉, 한 권의 책에 14년을 바칠 의지가 있던 단 한 명의 규율 있는 작가에 의해 집단 의식에 대한 하나의 이론이 얼마나 멀리 밀고 나아갈 수 있었는지에 대한 증거로서 완전히 읽히기보다는 지칭되는 작품으로 남아 있습니다.