시노페의 디오게네스: 대중 앞에서 행해진 논증

그는 대낮에 등불을 켜고 시장을 돌아다니며, 누구든 묻는 사람에게 사람을 찾고 있다고 말했다. 이 말은 흔히 정직한 사람을 찾는 것으로 해석되는데, 이는 교육적인 오류이다. '정직한'이라는 단어는 고대 사료 어디에도 등장하지 않으며 근대 기록에만 들어갔다. 그가 찾고 있다고 말한 것은 sophos, 즉 현자였다. 이러한 의미의 변질은 뒤따르는 모든 내용에 대한 적절한 경고이다. 왜냐하면 디오게네스에 대해 우리가 아는 거의 모든 것은 일화로 전해지며, 그 대부분은 그가 죽은 지 6세기 후에 기록되었기 때문이다.

사료가 실제로 증명할 수 있는 것

주요 증인은 사건 발생 후 600년 이상 지난 3세기에 집필한 디오게네스 라에르티오스(Diogenes Laertius)이다. 디오게네스 자신도 글을 썼다. 라에르티오스는 그가 대화록, 서간, 비극을 썼다고 기록했는데, 그중에는 Politeia(국가론), 자서전으로 보이는 Pordalos, 그리고 Ichthyas가 포함되어 있다. 하지만 이 모든 작품은 유실되었다. 그의 저술 자체가 그에 관한 일화를 만들어냈을 수도 있는데, 이는 이 전통이 매우 긴 복도를 타고 울려 퍼지는 자화상의 일부임을 의미한다.

현대 학자들은 다음과 같은 짧은 목록에 동의한다. 그는 지금의 터키인 흑해 연안의 밀레토스 식민지 시노페(Sinope)에서 413~403 BC경에 태어났고, 추방당했으며, 아테네와 나중에 코린토스에서 살았고, 인식 가능한 철학적 원칙을 고수했다는 것이다. 그 이상은 근거가 희박하다. 정확한 날짜, 개별 일화, 구체적인 교리적 정식화, 그리고 그의 죽음의 방식과 장소는 현재 학계의 관점에서 모두 신뢰할 수 없다. 견유주의가 검증할 교리를 가진 정식 체계가 아니라는 점도 도움이 되지 않는다. 그것은 누구나 즉시 사용할 수 있도록 의도된 행동의 실천 철학이었으며, 추종자들은 자신의 신념을 글로 쓰기보다 몸소 살았다.

훼손된 화폐

그의 아버지 히케시아스(Hicesias)는 환전상이었으며, 그 가족이 시노페를 떠나게 된 계기에는 화폐 스캔들이 있었다. 고대 기록들은 누가 범인인지에 대해 합의하지 못한다. 어떤 기록은 아버지를, 어떤 기록은 아들을 탓하며, 히케시아스는 감옥에서 죽고 디오게네스는 도망쳤다고 기록하기도 한다. 학자들의 의견도 갈린다. 한쪽은 이 사건 전체를 그의 저술에서 소급하여 끼워 맞춘 허구, 즉 그의 슬로건인 paracharattein to nomisma(화폐를 훼손하고 관습적인 동전을 재평가하라)를 말 그대로 극화한 것으로 본다. 다른 쪽은 350~340 BC의 질 낮은 시노페 주화를 근거로 이를 역사적 사실로 본다. 어느 쪽이든, 추방은 그의 삶의 전환점이었고 그는 이를 처벌이 아닌 개종으로 대우했다.

아테네, 그리고 술통이 아닌 저장 단지

아테네에서 그는 구걸하며 큰 도자기 저장 단지인 pithos에서 지냈다. 그는 술통에 살지 않았다. 그 시대에는 그런 용기가 존재하지 않았으며, 술통은 후대 라틴어 작가들의 산물이다. 라에르티오스는 그를 최초의 견유학파이자 소크라테스(Socrates)의 제자인 안티스테네스(Antisthenes)의 제자로 만들었지만, 연대기상 그가 실제로 안티스테네스의 학교에 앉아 있었는지는 의문이다. 분명한 것은 그가 물려받은 유산이다. 즉 법과 관습보다 우위에 있는 덕, 그리고 종교에 대한 확고한 회의주의이다.

공연으로서의 논증

그의 특징적인 행동은 명제에 대해 물건으로 답하는 것이었다. 플라톤(Plato)의 학파가 인간을 '깃털 없는 이족 보행 동물'로 정의했을 때, 디오게네스는 수탉의 털을 뽑아 들고 들어와 "여기 플라톤의 인간이 있다"고 선언했다. 아카데메이아는 정의에 '넓고 평평한 손톱'을 추가하여 수정했다. 그가 한 소년이 손을 모아 물을 마시는 것을 보았을 때, 자연이 이미 자신에게 물 마실 도구를 제공했다는 이유로 자신의 컵을 버렸다. 이는 autarkeia(자족)의 시범이자 사유 재산의 필요성을 반박하는 행위였다.

염치없음, 즉 anaideia도 같은 방식으로 작용했으며 현대 독자들이 받아들이기 더 어렵다. 그는 시장에서 음식을 먹고, 침을 뱉고, 공공장소에서 자위했으며, 일부 기록에 따르면 사람들에게 소변을 보기도 했다. 인터넷 철학 백과사전(Internet Encyclopedia of Philosophy)은 그 근본 규칙을 진정한 삼단논법으로 설명한다. 만약 사적인 공간에서 부끄러운 일이 아니라면, 공공장소에서 행한다고 해서 부끄러운 일이 되는 것은 아니라는 것이다. 이러한 행태는 어떤 인간 규범이 자연적이고 어떤 규범이 단지 관습적인지를 탐구하는 지속적인 공개 조사였다.

코린토스, 알렉산드로스, 그리고 태양

잘 알려진 이야기 중 하나는 그가 아이기나(Aegina)로 가는 도중 해적에게 납치되어 코린토스에서 크세니아데스(Xeniades)라는 사람에게 팔렸다는 것이다. 이는 아마도 허구일 것이나, 그가 직접 구매자를 고를 때 했던 최고의 대사를 만들어낸다. "나를 저 사람에게 파시오. 그는 주인이 필요하니까." 자유를 얻은 후 그는 크라네움(Craneum)이라 불리는 체육관 근처에 살았다. 전통에 따르면, 알렉산드로스 대왕(Alexander the Great)이 그를 찾아왔는데, 가장 설득력 있는 시점은 알렉산드로스가 페르시아 원정 사령관으로 임명된 336년이다. 플루타르코스(Plutarch)는 알렉산드로스가 무엇이든 원하는 것을 주겠다고 제안하자 디오게네스가 "네, 제 태양을 가리지 않게 조금 비켜주십시오"라고 대답했다고 기록한다. 알렉산드로스는 걸어 나오며 자신이 알렉산드로스가 아니었다면 디오게네스가 되었을 것이라고 말했다고 한다.

교리, 그것이 존재했다면

그 밑바탕에 깔린 논리는 연극적인 행동보다 더 일관성이 있다. 이성에 따라 사는 삶은 자연에 따라 사는 삶이며, 따라서 관습의 경계를 넘어선다. 그가 말했듯이, 삶을 영위하기 위해서는 올바른 이성이나 고삐가 필요하다. 그는 글쓰기보다 직접적인 언어 교환을 선호했다. 그는 플라톤의 날카로운 비판자였으며 일반적으로 형이상학적 탐구에 비판적이었다. 또한 그는 초기 세계주의, 그리고 아마도 그 단어 자체를 발명한 것으로 보인다. 어디 출신이냐는 질문에 그는 자신을 kosmopolītēs(세계 시민)라고 답하며, 진정한 유일한 공동체는 우주와 일치하는 것뿐이라고 주장했다. 현대 세계주의와의 연속성을 너무 강조해서는 안 된다. 그의 관심은 도시 국가가 인위적인 구조임을 폭로하는 것이었지, 세계 질서를 설계하는 것이 아니었기 때문이다.

디오게네스가 천재라 불리는 이유

그의 독특한 능력은 압축이다. 철학적 논증을 구경꾼이 잊을 수 없는 단 하나의 물건이나 제스처로 요약하는 능력이다. 털 뽑힌 닭은 정의에 대한 형식적으로 타당한 반례이자, 재미있고 휴대 가능하며 잊을 수 없는 것이다. 원고 없이 살아남도록 고안된 반박이다. 버려진 컵은 욕구 이론에 대해 같은 역할을 한다. 이는 웅변이 아니라 더 희귀한 것, 즉 전체 입장을 전달할 최소한의 물리적 시연에 대한 본능이다. 인터넷 철학 백과사전은 그를 단순한 연기자로 보는 시각을 명시적으로 거부하며, 이성이 실천의 중심에 있고 연극은 그 이성을 위해 존재했다고 주장한다.

반론 또한 매우 강력하다. 그 자신의 말은 단 한마디도 남아 있지 않다. 그의 철학은 일화이며, 그 일화들은 바로 전문가들이 신뢰할 수 없다고 말하는 것들이다. 6세기에 걸쳐 라에르티오스를 통해 걸러졌고, 일부는 아마도 그의 유실된 저서로부터 거꾸로 만들어졌을 것이다. 우리가 인정하는 '천재성'은 그 사건을 일으킨 사람이 아니라 그 이야기를 큐레이션한 전통에 속할 수도 있다. 플라톤의 "미쳐버린 소크라테스"라는 평가는 이것이 실제 논쟁이 제거된 소크라테스식 방법론이라는 당대의 반대를 보여준다. 견유주의는 하나의 체계로 판단될 어떤 체계도 생산하지 않았으며, 디오게네스는 자신보다 오래 남을 어떤 것도 만들기를 의도적으로 거부했다.

유산

그의 죽음에 대한 기록은 완전히 엇갈린다. 자가 질식, 생문어, 열병, 감염된 개 물림 등 다양하다. 학자 루비노(Roubineau)는 이러한 극적인 버전들을 철학적 허구로 읽으며 노환을 가장 가능성 있는 설명으로 본다. 그는 자신의 시신을 그냥 내다 버리라고 지시했다. 그의 추종자들은 누가 그를 묻어야 할지를 두고 격렬하게 싸웠는데, 이는 관습에 대한 무관심이라는 교훈이 완전히 정착되지 않았음을 시사한다. 결국 코린토스인들이 성벽 밖에서 장례를 치러주며 사태는 일단락되었다. 아이디어는 시체보다 오래 살아남았다. 스토아학파(Stoics)들은 한참 후에도 여전히 그의 Politeia와 씨름하고 있었으며, 가족과 성에 대한 내용에 불편함을 느껴 그가 썼을 리 없다고 주장하기도 했다. 그리고 그가 만든 것으로 보이는 '세계주의자'라는 단어는 여전히 그의 역할을 수행하고 있다.