아나톨리 아르체바르스키: 사라져가는 연방의 사령관

아나톨리 아르체바르스키는 소련 시민으로 궤도에 올랐고, 5개월 후 돌아왔을 때 그가 속한 나라는 해체의 마지막 단계를 밟고 있었다. 그는 미하일 고르바초프에 대한 쿠데타 미수, 총 32시간이 넘는 6번의 우주 유영, 그리고 영국인 최초의 우주비행사를 태운 임무 기간 동안 미르 우주 정거장을 지휘했다. 그 후 그는 유일한 비행 이후 3년도 채 되지 않아 의학적 이유를 들어 우주비행사 부대를 영구히 떠났다.

우크라이나 마을에서 시험 비행사까지

아르체바르스키는 1956년 9월 9일 당시 우크라이나 소비에트 사회주의 공화국 드니프로페트로우스크주의 프로샤나(Prosyanaya)라는 정착지에서 태어났다. 그는 소련 공군 대학에서 훈련받고 1977년에 졸업했으며, 군 시험 비행사가 되었다. 이 경력은 소련 우주 프로그램의 가장 까다로운 모집 경로로 직결되었다. 국가 비행 연구 기관인 GKNII에서 근무하던 그는 1985년 9월, 미국의 우주 왕복선에 대한 소련의 대응인 부란 계획의 시험 우주비행사로 선발되었고, 이후 훈련은 미르 우주 정거장 유인 임무로 전환되었다. 1985년 11월부터 1987년 12월까지 기초 우주비행사 훈련을 받았고, 1988년 TsPK-9 우주비행사 그룹으로 전속되었다. 소유즈 TM-11의 예비 사령관 등 여러 해 동안 예비 승무원으로 지낸 끝에 드디어 자신의 비행 임무를 받았다.

영국이라는 이름을 가진 임무

아르체바르스키의 유일한 우주 비행인 소유즈 TM-12는 1991년 5월 18일에 발사되었다. 그가 사령관을 맡고, 비행 엔지니어 세르게이 크리카료프(미르행 2번째 비행)와 영국인 최초의 우주 여행자 헬렌 샤먼이 동승했다. 이 비행은 영국 민간 기업이 일부 자금을 지원한 협력 사업 '프로젝트 주노'의 핵심이었으며, 샤먼은 미르에 체류하며 생명 과학 및 화학 실험(고온 초전도체 테스트 및 영국 학생들과의 무선 교신 등)을 수행했고, 우주 노출 연구를 위해 가져온 팬지 씨앗도 운반했다. 샤먼은 약 8일 후 지구로 귀환했지만, 아르체바르스키와 크리카료프는 Mir EO-9(또는 Mir-9)로 지정된 임무의 장기 단계를 위해 수개월 동안 미르에 머물렀다.

쿠데타 속의 지휘

아르체바르스키의 미르 사령관 임기는 20세기를 결정지은 정치적 단절 중 하나와 겹쳤다. 1991년 8월, 소련 강경파가 미하일 고르바초프에게서 권력을 빼앗으려 쿠데타를 일으켰다. 이는 며칠 만에 붕괴했지만, 같은 해 12월 소련 해체로 이어지는 일련의 사건을 촉발했다. 아르체바르스키와 크리카료프는 궤도에서 이 위기를 지켜보았다. 지상에서 어느 정부가(혹은 누가) 지배하든 상관없이 운영을 계속해야 하는 우주 정거장의 일상에 묶여 있었다. 국가 정체성이 사라지려 하는 두 사람에게 그것은 기묘한 시점이었다. 크리카료프는 미르 장기 체류로 비공식적으로 '마지막 소련 시민'이라 불리는 우주비행사로 유명해졌다. 반면 아르체바르스키는 연방의 공식 종말 전인 1991년 10월 10일에 지구로 귀환했고, 미르 사령관으로서 144일 15시간 21분을 우주에서 보냈다.

6번의 우주 유영

임무 중 아르체바르스키는 6번의 선외 활동을 수행하며 스테이션 밖에서 32시간 이상을 보냈다. 이는 미르 장기 임무 기준에서도 이례적인 중노동인 구조 조립 및 유지 보수 작업을 포함한 가혹한 일정이었다. 그는 다시는 우주를 비행하지 않았고, 1994년 7월 28일 의학적 이유로 현역 우주비행사에서 공식 은퇴했다.

평가와 두 번째 경력

그 공로로 아르체바르스키는 소련 최고의 민간 및 군사 훈장인 소련 영웅 칭호를 받았으며, 1991년 이후 러시아 공군에서 대령 계급을 유지했다. 현역 우주비행사 퇴역 후에는 미래 우주 정거장 구상 계획에 참여했고, 이후 러시아 우주비행사 연맹 부회장(2000년 6월~)을 맡는 등 전문 분야에서 지도적 역할을 수행했다. 비행 후 수십 년이 지난 지금도 러시아 우주 비행 베테랑들의 지속적인 아웃리치 활동의 일환으로, 2019년 테헤란 샤리프 공과대학 방문 등 국제적으로 우주비행사 커뮤니티를 대표하고 있다.

궤도 지휘의 기술

아르체바르스키의 업적은 임무 설계자나 물리학자 같은 개념적·과학적인 것이 아니라, 오류가 허용되지 않는 환경에서, 비행 중에는 신뢰할 수 있는 정치적 지상 관제도 없는 상태에서, 정확하고 위험도가 높은 절차를 실행하는 훈련된 신체적 규율이었다. 6번의 우주 유영을 통해 우주 정거장을 지휘하는 것은 생명 유지 시스템, 승무원의 안전, 그리고 가혹한 육체 노동을 동시에 관리하는 것을 의미한다. 게다가 수천 킬로미터 아래에서 전개되어 지상으로부터의 임무 지휘 체계를 바꿀 수 있는 지정학적 위기에 대응해야 했다. 기술적 정확성과 전례 없는 압박 속에서의 즉흥적인 냉정함의 결합이야말로 그의 비행이 보여준 구체적인 기술이다.

왜 아나톨리는 천재라 불리는가

아르체바르스키의 기록 어디를 봐도 과학자나 발명가에게 유보되는 의미의 '천재'라 부를 근거는 없다. 그의 업적은 엘리트 시험 비행사이자 임무 사령관으로서의 규율 있는 능력이며, 개념적 독창성을 주장하는 것이 아니고, 그를 지적 선구자로 다루는 정보원도 없다. 그의 유일한 비행이 증명하는 것은 비범한 운영 기술이다. 그것은 대본 없는 정치적 위기 속에서 스테이션과 승무원을 지휘하며 6번의 가혹한 우주 유영을 완료하기 위해 필요한 신체적·절차적 숙련도이다. 그것은 창의적인 통찰의 번뜩임이 아니라, 오랜 시험 비행사 훈련을 통해 연마된, 비범한 압박 속에서의 장인 정신이며, 더 웅장한 것으로 포장하기보다 솔직하게 진술할 가치가 있다. 만약 그의 이야기 어딘가에 그 단어가 해당된다면, 그것은 광범위한 빛남이 아니라 비행, 지휘, 신체적 내구라는 좁고 가혹한 능력을 가리키는 것이다.

유산

아르체바르스키의 비행은 미르 계획 전체에서도 역사적으로 가장 기묘한 임무 중 하나로 남아 있다. 소련 사령관이 영국 최초의 우주비행사를 궤도에 올렸고, 그 후 자신이 아직 주회하는 동안 자국이 사라지기 시작하는 것을 지켜본 것이다. 이후 러시아 우주비행사 연맹을 이끄는 역할은 그의 비행 경력을 정의한 유일한 가혹한 임무를 훨씬 넘어 그의 영향력을 확대했다.