알렉상드르 뒤마 피스: 결혼을 설교한 사생아

콜레주 부르봉(Collège Bourbon)에서 다른 소년들은 그의 아버지가 누구인지, 그리고 그의 어머니가 무엇이 아닌지 정확히 알고 있었다. 알렉상드르 뒤마 피스(Alexandre Dumas fils)는 출생의 환경 때문에 끊임없이 조롱받았고, 그는 남은 평생을 그것에 대해 쓰는 데 바쳤다. 처음에는 세기의 가장 많이 공연된 멜로드라마가 된 한 코르티잔(courtesan)의 사랑 이야기로, 그다음에는 결혼, 정통성, 가족에 관한 40년간의 무대 설교로 나타났다. 프랑스에서 가장 유명한 사생아는 프랑스 연극계의 최고 도덕주의자가 되었다. 이것이 비극인지 아니면 부조리한 것인지에 대해서는 아무도 완전히 결론을 내리지 못했다.

그가 일곱 살에 받은 이름

그는 1824년 7월 27일 파리에서 재봉사 마리-로르-카트린 라베(Marie-Laure-Catherine Labay)와 당시 유럽에서 가장 다작하는 소설가가 되기 직전이었던 알렉상드르 뒤마 페르(Alexandre Dumas père) 사이에서 태어났다. 그의 아버지는 1831년에 그를 법적으로 인정했다. 이 인정은 어머니와의 분리를 동반했으며, 이는 결코 아물지 않은 상처이자 브리태니커 백과사전이 그가 쓴 모든 비극적 여성들에 관한 글의 근원으로 지목하는 사건이었다.

그는 또한 브리태니커의 표현대로 “불륜으로 인해 아버지가 몰락하는 것을 지켜본 불행한 목격자”였으며, 유명한 남자가 돈과 여자, 명성을 단기간에 탕진하는 것을 가까이서 지켜보았다. 학교 운동장에서의 굴욕으로부터 결혼 외에 태어난 아이들의 법적 권리를 위한 평생의 공적 캠페인이 시작되었고, 아버지의 행태로부터는 그에 대한 반작용으로, 자신을 배제했던 가정을 지키는 질서에 대한 거의 광신적인 믿음이 탄생했다.

마리 뒤플레시

20대 초반에 그는 코르티잔 마리 뒤플레시(Marie Duplessis)와 연애를 했다. 그녀는 젊은 나이에 세상을 떠났다. 1848년 그는 그 관계를 바탕으로 한 소설 《춘희》(La Dame aux camélias)를 출판했다. 이는 아버지의 요청에 따라 사랑하는 남자를 포기하고 폐결핵으로 홀로 죽어가는 파리의 코르티잔 마르그리트 고티에(Marguerite Gautier)의 이야기이다. 이 작품으로 그는 24세에 유명해졌다.

연극이 그다음이었고, 그 이유는 로맨틱하지 않다. 그는 본인의 인정하에 돈이 필요했기 때문에 소설을 무대용으로 각색했다. 이 연극은 1852년에 처음 공연되어 전 세계적인 작품이 되었으며, 영어권에서는 《카밀》(Camille)로 알려졌다. 주세페 베르디(Giuseppe Verdi)는 이를 바탕으로 1853년에 초연된 오페라 《라 트라비아타》(La Traviata)를 만들었다. 결과적으로 이는 19세기 문화의 가장 기이한 사실 중 하나가 되었다. 한 청년의 슬픔이 필요에 의해 돈으로 환산되어, 세계에서 가장 널리 알려진 오페라 여주인공이 된 것이다.

문제극의 발명

뒤마 피스가 그 성공으로 무엇을 했는지가 그가 연극사에 중요한 이유이다. 그는 사실상 브리태니커가 정의하는 “문제극(problem play)”—즉 “당대의 악을 다루고 그 해결책을 제시하는 중산층의 사실주의 드라마”—을 창조했다. 인식 가능한 현대의 응접실, 구체적인 사회악, 논제, 그리고 제시된 치료법이 있었다. 《반상류 사회》(Le Demi-Monde, 1855)는 매춘이 결혼에 끼치는 위험을 다루었다. 《사생아》(Le Fils naturel, 1858)는 정통성 문제를 정면으로 다루었다. 《방탕한 아버지》(Un Père prodigue, 1859)는 작가 자신이 비정상적인 권위를 가졌던 주제인, 낭비벽이 심한 아버지에게로 관심을 돌렸다.

이 형식은 퍼져나갔다. 입센(Ibsen)의 사회 드라마부터 이혼, 돈, 체면을 다룬 한 세기 동안의 잘 만들어진 희곡들까지 모두 뒤마 피스가 1850년대 파리에서 구축한 기계 장치에 빚을 지고 있다. 후대의 작가들이 그가 혐오했을 법한 결론에 도달하기 위해 그것을 사용했을 때조차 그러했다.

도덕주의자

그는 브리태니커의 요약대로 자신의 연극 경력을 “가족과 결혼의 신성함에 대한 설교”에 바쳤으며, 정통성과 여성의 지위에 관한 팸플릿과 공개 논쟁을 통해 무대 밖에서도 이 캠페인을 추진했다. 19세기 후반에 그는 진지한 프랑스 연극계를 지배했으며, 가장 기이했을 법한 업적을 달성했다. 그는 생전에 아버지보다 더 유명해진 것이다.

주류 사회는 그를 완전히 받아들였다. 그는 1864년 러시아 귀족 나데즈다 폰 크노링(Nadezhda von Knorring)과 결혼했고, 사망한 해인 1895년에 재혼했다. 그는 1874년 아카데미 프랑세즈(Académie française) 회원으로 선출되어 다음 해에 자리를 잡았으며, 1894년에는 레지옹 도뇌르 훈장(Legion of Honour)을 받았다. 그는 1895년 11월 27일 말리르루아(Marly-le-Roi)에서 71세의 나이로 사망했다.

알렉산드르가 천재라 불리는 이유

이 주장은 두 가지에 근거한다. 첫 번째는 감정적 정확성의 단일한 행위이다. 《춘희》는 사적인 감정과 사회적 체면 사이의 충돌을 위한 틀을 찾았는데, 이는 소설, 연극, 오페라, 그리고 영화의 영원한 단골 소재로서 거의 무한히 변용될 수 있음이 증명되었다. 또한 코르티잔을 경멸받을 존재로 만들기를 거부함으로써 1848년 당시 상당한 용기를 보여주었다. 두 번째는 구조적 발명이다. 그는 문제극을 세웠고, 현대 유럽 무대에 사회에 대해 논쟁하는 기본 구조를 제공했으며, 진지한 현대 드라마를 상업적으로 지배적인 위치에 올려놓았다. 그의 아버지가 프랑스에서 가장 유명한 이야기꾼이었는데 그가 아버지를 능가했다는 사실은 대단한 것이다.

반론은 그의 작품 중 거의 아무것도 그 자체로 살아남지 못했다는 점이다. 브리태니커는 냉정하다. 현대 관객들은 그의 드라마를 “장황하고 설교적”이라고 느끼며, 그의 “도덕적 진지함”을 높이 평가한 것은 우리의 시대가 아닌 19세기 후반의 감상자들이었다. 연극들은 논제로 뻣뻣하게 굳어 있고, 캐릭터들은 논쟁에서 지기 위해 존재한다. 도덕주의는 가장 최악으로 늙어버렸다. 결혼 신성함의 성전(crusade)은 이제 한 남자가 자신의 전기를 세탁하는 것으로 읽히며, 그가 전적으로 진지하게 도달한 여성에 대한 입장들은 어떤 특별한 통찰이라기보다는 그의 계급과 세기의 입장이었다. 심지어 《춘희》조차 오늘날에는 베르디를 통해 가장 잘 알려져 있는데, 이는 뒤마 피스가 자신이 쓰지 않은 형식 속에서 가장 강력하게 살아남았음을 의미한다. 그는 더 나은 극작가들에게 혁신이 계승된 진정한 혁신가였으며, 그의 유일한 위대한 히트작이 그 자신을 능가해버린 위대한 대중적 히트작 제조자였다.

유산

마르그리트 고티에는 무대를 떠난 적이 없다. 《라 트라비아타》는 세계에서 가장 많이 공연되는 오페라 중 하나이며, 그 이야기는 한 세기 넘게 반복해서 영화화되었다. “춘희(lady of the camellias)”라는 문구는 그 작가에 대해 전혀 들어본 적 없는 언어들 속에서도 살아남아 있다. 그가 가족 생활의 잔해 속에서 조립한 문제극은 유럽 사회 드라마의 표준적인 도구가 되었다. 그리고 법적인 아버지가 없다는 이유로 콜레주 부르봉에서 괴롭힘을 당했던 소년은 아카데미 프랑세즈의 불멸의 회원이 되어 죽음을 맞이했다. 그는 자신에게 자리를 내주지 않았던 제도를 방어하며 자신의 경력을 보낸 것이다. 이는 어느 정도 연민을 자아낸다.