トマス・トランストロンメル：出会いの場の心理学者

スカンジナビアで最も賞賛された詩人は、30年間、スウェーデンの地方で非行少年や失業者の検査を行う仕事をして過ごした。彼は教授でもボヘミアンでもなく、担当ケースを抱える公務員だった。「私の詩は出会いの場である」と彼はかつて説明した。「それらの意図は、従来の言語や見方が普段隔てている現実の側面間に、突然の繋がりを作ることだ。」これは、彼の方法論として誰もが成し得た最も正確な説明であり、同時に彼の人生の説明にもなっている。

ストックホルム、不在の父、島

トマス・イェスタ・トランストロンメル (Tomas Gösta Tranströmer) は1931年4月15日、ストックホルムでイェスタとヘルミー・トランストロンメルの間に生まれた。両親は彼が3歳の時に離婚し、教師の母に育てられた。父の不在は彼の作品における絶え間ない低音である。その対極にあったのが海である。彼は夏の間、ストックホルム群島のルンマロー島 (Runmarö) にある祖父のパイロット・ステーションで過ごし、その風景 — 岩、水、光、バルト海の特有の静寂 — は、決して彼の詩を離れなかった。1974年の詩集『バルト海』(Baltics) は、そこからタイトルが取られている。

彼はストックホルム大学で文学史、宗教史、心理学を学び、1956年に卒業した。1958年にモニカ・ブラッドと結婚し、1961年と1964年に娘のエマとポーラが生まれた。

二つのキャリア、矛盾なし

トランストロンメルは16歳で書き始め、1954年に23歳で『17の詩』(17 dikter) を出版した。このデビュー作は、彼を同世代のスウェーデンにおける主要な詩人として即座に確立させた。彼が次に行ったことは、文学界が提示した文学的な人生を拒絶することだった。

彼は1957年から1959年までストックホルムの心理学研究所で働き、1960年から1965年までロクストゥナ (Roxtuna) の少年感化院で勤務した後、ヴェステロース (Västerås) の労働市場研究所に移り、1990年までそこに留まった。また、非行少年や障害者のためのコンサルタントとしても働いた。傷ついた人々に臨床的な注意を払った25年間は、彼の詩作の妨げではなく、訓練だったのである。彼の詩は、個人の内面の天候が外から目に見えるようになる瞬間を捉えることに非常に長けている。

本は意図的な間隔で出版された。『道の秘密』(Hemligheter på vägen, 1958)、『半完成の天国』(Den halvfärdiga himlen, 1962)、『響きと足跡』(Klanger och spår, 1966)、『夜の視界』(Night Vision, 1971)、『バルト海』(Baltics, 1974)、『真実の障壁』(Truth Barriers, 1980)。彼は決して多作ではなく、60年間で15冊強の詩集であり、多くは薄いものだった。

ロバート・ブライと外への旅

トランストロンメルの国際的な広がりは、アメリカの詩人ロバート・ブライ (Robert Bly) に負うところが大きい。ブライは彼の主要な翻訳者であり擁護者となり、『真実の障壁』を英語に翻訳し、スウェーデン語と英語を併記した『友よ、お前は暗闇を飲んだ：スウェーデンの3人の詩人』(Friends, You Drank Some Darkness: Three Swedish Poets, 1975) に彼を含めた。二人は親密な文通相手となった。ブライの仕事のおかげもあって、トランストロンメルの詩は現在約60言語で読まれている。スウェーデン語以外で書いたことのない詩人としては驚異的な数字である。

ブリタニカ百科事典は彼のスタイルを簡潔でありながら共鳴的であると評し、代用ではなく変容させる比喩 — イメージが物事の代わりになるのではなく、それを変換する — を際立たせている。これは文学的なシュルレアリスムに関連付けられてきた特質である。

1990年

1990年、トランストロンメルは脳卒中を患った。右半身が麻痺し、ほとんどの言葉を失った。59歳の時だった。

彼は立ち止まらなかった。回想録『記憶が私を見る』(Minnena ser mig, 1993) を書き、さらに圧縮を進め、俳句を取り入れ、彼自身の以前の経済的基準をさえ超えて削ぎ落とされた晩年の詩を生み出した。スウェーデン・アカデミーはその効果を直接的に指摘した。脳卒中が彼をさらに凝縮されたスタイルへと導いたのである。『偉大な謎』(Den stora gåtan) は、声を失ってから14年後の2004年に出版された。

賞

ノーベル賞は、彼が80歳の2011年に授与された。「凝縮された半透明のイメージを通して、現実に新鮮なアクセスを与えてくれるため」。スウェーデン政府も同年、彼に教授の称号を授与した。彼は2015年3月26日、ストックホルムで83歳で死去した。

トマスが天才と呼ばれる理由

ここでの才能は、命名は異様に簡単だが模倣は異様に難しい：比喩的な凝縮である。トランストロンメルは、世界の無関係な二つの断片を6語で並べ、どちらも含まなかった第三の何かを出現させることができた。アカデミーの選考理由は、まさにこれ — 現実に新鮮なアクセスを与える凝縮された半透明のイメージ — を分離しており、ブリタニカの技術的な定義はさらに鋭い：彼の比喩は代用するのではなく変容させる。これは装飾的な操作ではなく、認知的な操作である。それは二つの知覚の枠組みを同時に保持し、ヒンジを見つけることを必要とする。彼が自分の詩を「出会いの場」と呼んだとき、まさにそれをやっていると言ったのである。

この主張の証拠は翻訳の記録である。言葉遊び、韻律、文化的言及に基づいた詩は、翻訳過程で死ぬ。トランストロンメルの詩が60言語で生き残っているのは、彼の注目すべき点がスウェーデン語の表面ではなく知覚の構造にあるからであり、イメージはベンガル語でも無傷で届くのである。

反対意見：彼の作品は少なく、範囲は狭く、主題は岩、水、雪の風景の中における一人の内省的な北欧男性の内面生活にほぼ限定されている。ここには叙事詩もコメディもなく、小説的な意味での社会もなく、歴史と論争する詩人を求める読者は彼を静寂主義者と感じるだろう。また、スウェーデン・アカデミーが半世紀の間近くで観察し続け、国内での地位が他の外国候補者には到底及ばないスウェーデン人詩人に賞を与えたという、不都合な構造的事実もある。これに対する答えは1990年の脳卒中である。言葉を失った後に議論を生き続けさせるのに十分な良い詩をさらに14年間書いた男は、国民の愛情に安住していたわけではない。

遺産

トランストロンメルは、偉大な詩人がパートタイムの詩人であり得ることを証明した — 普通の町の普通の人々の中での充実した労働生活は、芸術との妥協ではなく、芸術への供給源であった。彼はまた、より希少なことを証明した：詩において最も運搬可能なものは音楽やウィットではなく、対象を見る純粋に新しい方法であるということだ。彼の詩は今も旅し、今も着地し、彼が名付けたトリック — 私たちの習慣が隔てている現実の諸部分を繋ぐ — を今も実行し続けている。