ルドルフ・ヌレエフ：舞台を取り戻したタタール人

1961年6月16日、ル・ブルジェ空港で、キーロフ・バレエ団の23歳のダンサーは、クレムリンのガラ公演のためにモスクワへ向かうよう告げられた。彼が抵抗すると、母親が重病であると告げられた。彼は両方とも嘘であり、自分を待っているのは牢獄であると理解した。フランス警察と、文化相アンドレ・マルローにコネを持つパリの社交界の名士クララ・サン（Clara Saint）の助けを得て、ルドルフ・ヌレエフはKGBの監視員を振り切って亡命を求めた。これは冷戦時代に亡命した最初のソ連の芸術家であり、数時間のうちに国際的な大騒動となった。

走る列車で生まれて

ルドルフ・カメトヴィチ・ヌレエフは1938年3月17日、バイカル湖近くのシベリア鉄道の列車内で生まれた。母親のファリダは、赤軍の政治委員であった父親のカミットが駐留するウラジオストクへ向かう途中であった。彼は、バシコルトスタンやカザン県にルーツを持つタタール人イスラム教徒の家庭の4人兄弟の唯一の息子であったが、それを付随的なこととして扱ったことはなかった。「タタール人であってロシア人ではないということが私にとって何を意味するのかを正確に定義することはできないが、自分の中にその違いを感じる。私たちのタタールの血はなぜか速く流れ、常に沸騰する準備ができている」と彼は語っている。

7年遅れのスタート

彼は相対的な貧困の中で育った。母親に連れられて『鶴の歌（Song of the Cranes）』の公演を見た経験が、その後の人生を決定づけた。地元の教師たちは彼を正式な訓練へと促した。しかし、戦争がソ連の文化生活を破壊していたため、彼は17歳まで主要な学校に入学できなかった。ボリショイに合格したが辞退し、1955年にレニングラードのワガノワ・バレエ学校に入学した。そこで偉大な教師アレクサンドル・プーシキン（Alexander Pushkin）が彼にプロとしての関心を持ち、自宅に迎え入れた。彼は1958年に卒業し、直ちにキーロフのプリンシパルとして入団し、ナタリア・ドゥジンスカヤ（Natalia Dudinskaya）やニネル・クルガプキナ（Ninel Kurgapkina）を含むバレリーナと共演して3年間で15の役を踊った。彼は常に問題児でもあった。『ドン・キホーテ』の公演で、通常のタイツの代わりにズボンを履くことを拒否し、40分間公演を中断させたこともある。

その後の1週間

亡命を求めてから1週間以内に、彼はグラン・バレエ・デュ・マルキ・ド・キュエヴァスと契約し、ニーナ・ヴィルーボワ（Nina Vyroubova）と『眠れる森の美女』を踊っていた。デンマーク公演中に、彼はデンマーク王立バレエ団のエリック・ブルーン（Erik Bruhn）と出会い、彼らは恋人同士となった。ソ連当局は、彼の家族やプーシキンにまで帰国を促す手紙を書かせたが、どれも効果はなかった。

フォンテイン

1961年10月、マーゴ・フォンテイン（Margot Fonteyn）は彼をロンドンのロイヤル・アカデミー・オブ・ダンスのガラに密かに招待し、そこで彼は『悲劇の詩（Poème Tragique）』とロゼラ・ハイタワー（Rosella Hightower）との『黒鳥』のパ・ド・ドゥを踊った。ニネット・ド・ヴァロワ（Ninette de Valois）はその後、彼を翌シーズンのフォンテインのパートナーとして招待し、彼らは1962年2月21日に初めて共に踊った。その後の彼らのパートナーシップは、バレエ史上最も有名である。彼女は彼より19歳年上であった。『デイリー・エクスプレス』紙は、彼女が「対照的な優雅さと輝きで彼に合わせるために、年齢を半分にした」と書き、『サンデー・オブザーバー』紙は彼を「生まれ変わったニジンスキー」と呼んだ。ロンドンの批評家たちはジェームズ・ディーンを引き合いに出した。批評家リチャード・バックル（Richard Buckle）は、その文化的影響をこう要約した。「テレビが芸術のためにしたこと、ビリー・グラハムが宗教のためにしたこと、そしてベッドフォード公爵が建築のためにしたことと同じことを、ヌレエフはバレエのためにした」。彼らは25年間踊り続け、最後のパフォーマンスである『バロック・パ・ド・トロワ（Baroque Pas de Trois）』は、フォンテイン69歳、ヌレエフ50歳の1988年9月16日に行われた。

男性の役の書き換え

彼は1970年までロイヤル・バレエ団に留まり、そのプラットフォームを使ってバレエの仕事を再定義した。彼自身の『白鳥の湖』、『ジゼル』、『ラ・バヤデール』の演出において、彼は男性の振付を拡大し、1世紀の間バレリーナを中心に構成されてきた芸術形式の中で、男性に対する技術的および劇的な要求を高めた。また、彼はマーサ・グラハム（Martha Graham）や他の現代振付家と踊り、クラシックの世界で現代舞踊を尊重されるものにするという、クラシック・バレエの誰も踏み入れなかった一線を越えた。

パリ

1983年、彼はパリ・オペラ座バレエ団の芸術監督に就任し、1989年まで監督兼チーフ振付家を務めた。彼はカンパニーのレベルを劇的に引き上げ、シルヴィ・ギエム、イザベル・ゲラン、マニュエル・ルグリ、エリザベット・プラテルといった世代を育てた。ルグリは彼と働いた経験を「高速列車（TGV）のようだった」と表現し、彼といることは「自分自身を超えること」を要求されたと語った。彼の『眠れる森の美女』はレパートリーに残り、『ロミオとジュリエット』は人気を博した。

診断

1984年にHIV陽性と診断されたが、彼は何年も何の問題もないと否定した。彼の私生活は、彼自身の管理を拒否する姿勢と同じであった。1961年から1966年までのブルーンとの不安定な情事、そして1986年にブルーンが亡くなるまで続いた友情、友人が何よりも価値があると語ったウォレス・ポッツ（Wallace Potts）への長い執着、そしてその後のロバート・トレイシー（Robert Tracy）との関係。トレイシーは後にこう観察した。「彼は一人にコミットしないことに満足していた。私もコミットしないままで幸せだった。つまり、私は自由だったのだ」。

1991年の夏から彼の健康状態は急激に悪化した。1992年3月、進行したエイズを抱えながら彼はカザンに渡り、ムサ・ジャリール（Musa Cälil）劇場で指揮者として出演した。1992年5月6日、メトロポリタン・オペラ・ハウスで開催されたアメリカン・バレエ・シアターのチャリティー公演で、プロコフィエフの『ロミオとジュリエット』を指揮した。彼の最後の公の場への登場は、1992年10月8日のパレ・ガルニエでの『ラ・バヤデール』の初演で、そこでジャック・ラングから芸術文化勲章コマンドゥールを授与された。彼は1993年1月6日、パリで54歳で亡くなった。彼の診断が公になったのは、その朝のことだった。

ルドルフが天才と呼ばれる理由

「天才」という言葉がヌレエフに結びつくのには、ダンス界では珍しい理由がある。彼は同世代で最もクリーンな技術を持つダンサーではなかったし、本人もそれを知っていた。その代わり、彼は自分の体に対して分析的な関係を築いていた。それは7年遅れで始めたことによる必然であった。「私は8歳や9歳から踊り始める人とは異なる角度からダンスに取り組む。最初から学んできた人は、何も疑問に思わない」と彼は語った。ジョン・トゥーリー（John Tooley）も同じ観察をしており、遅いスタートが、自動的な動きなど一つもなかったため、最大限の技術的スキルを習得するという決定的な衝動を彼に与えたのだ。

そこから、彼が真に評価されるべき創造的行為、すなわち男性レパートリーの体系的な再構築が生まれた。19世紀の古典の彼の演出は、男性に単なる荷運びの役割ではなく、真の振付を与え、基準は二度と戻ることはなかった。ピエール・ベルジェ（Pierre Bergé）は、彼の尺度を点数になぞらえてこう表現した。「20点満点中19点というのは並外れたことだ……しかし、20点満点中21点というのはさらに稀だ。ヌレエフの場合はそうだった」。2018年にカザンで彼の記念碑を除幕した際、タタールスタン共和国の大統領は、そのような人々は「100年に一度生まれる」と語った。

反論としては、伝説の大部分はカリスマ性であり、カリスマ性は知性ではないというものがある。彼は仕事において暴君で、自分自身に無謀で、彼の演出は純粋主義者の間では依然として議論の的である。また、彼には幸運なパートナーがいた。フォンテインがいなければ、ニジンスキーとの比較がこれほど定着することはなかったかもしれない。

遺産

マリインスキー劇場のオレグ・ヴィノグラードフ（Oleg Vinogradov）は、最も率直な評を下した。「ヌレエフが西側で成し遂げたことは、彼がここにいたとしても決して成し遂げられなかっただろう」。彼の葬儀はパレ・ガルニエの大理石のホワイエで行われた。サント＝ジュヌヴィエーヴ＝デ＝ボワ墓地では、『ジゼル』の第2幕の音楽が流れる中で棺が降ろされ、白いユリと共に彼のバレエシューズが投げ入れられた。彼の墓は、彼が熱心に収集していた絨毯に敬意を表してキリムで覆われている。マンハッタンとパリのマンションの所蔵品は後にクリスティーズで794万ドルと279万ドルで売却された。彼は1975年に立ち上げ、1994年に改称された財団に推定3,300万ドルを遺した。その目的は、彼の振付が基準通りに上演されるようにすることである。彼は一般的に20世紀を代表する男性バレエダンサーと評されており、より有益には、それを議論する価値のあるカテゴリーにした人物として知られている。