ミシェル・セール：あえて立場を選ばなかった哲学者
構造主義対現象学、科学者対人文主義者という対立するキャンプの上に構築されたフランスの知的風土の中で、ミシェル・セール（Michel Serres）は70年間、どちらの側にもつかないことを選んだ人物でした。彼は同じパラグラフの中でルクレティウスと熱力学について書き、哲学を教える前に航海術を教え、そのキャリアの最後には、ある同僚が言ったように「民衆の哲学者」であったがゆえに詰めかけた聴衆を前に、スタンフォード大学で講義を行いました。
ガロンヌ川から海軍兵学校へ
セールは1930年9月1日、フランス南西部のアジャンで生まれました。父はガロンヌ川で艀（はしけ）と浚渫（しゅんせつ）業を営んでおり、彼は子供時代を文字通り、交換のチャネルに沿って物や人が動くのを眺めて過ごしました。このイメージは、後のネットワークとコミュニケーションに関する彼の研究を通じて再び現れることになります。1947年にボルドーのモンテーニュ高校で科学と文学のバカロレアを取得し、1950年にボルドー大学で数学の免許（licence）を取得した後、1952年にパリの高等師範学校（École Normale Supérieure）に入学し、首席で卒業しました。1956年のスエズ危機の間には海軍士官として従軍し、この期間が彼に海事および地図学的な隠喩への生涯にわたる愛着を残しました。その過程で、シモーヌ・ヴェイユの『重力と恩寵』（La Pesanteur et la Grâce）を読んだことがきっかけで数学から哲学へと転向しました。1955年に哲学の大学教授資格（agrégation）に合格し、1968年にはエピステモロジーの専門家ガストン・バシュラールの指導の下で、ライプニッツの数学体系に関する博士論文を完成させました。
遍歴する教授
セールの教職歴は、1950年代後半から60年代にかけてミシェル・フーコーの同僚であったクレルモン＝フェラン、1968年から69年にかけての急進的で実験的なパリ第8大学ヴァンセンヌ校、そして1969年からはソルボンヌ大学での27年間にわたる科学史の教授職へと続きました。1984年にはスタンフォード大学の教授職も兼任し、30年近くパリでのポストと並行して務めました。年に2回カリフォルニアへ飛び、2時間の講義を行いましたが、それはしばしば教室からあふれ出るほどの盛況でした。スタンフォード大学の同僚ロバート・ハリソンは彼を21世紀初頭の最も偉大な人文主義者の一人、「百科全書的ヒューマニズム」の実践者と呼び、長年研究助手を務めたオドリー・カレファス＝ストラベルの言葉を借りれば、「スタンフォードで非常に特別なコミュニティを作った」人物でした。1990年、フランス政府は彼に最高の名誉であるアカデミー・フランセーズ会員への選出を与え、翌年、不死身の会員（イモルテル）の象徴である緑の正装と剣を身につけ、正式に迎え入れられました。
エルメス、ネットワーク、そして準客体
セールの哲学は要約を拒みます。なぜなら、それこそが彼の狙いだったからです。彼は一つの規律の中にシステムを構築するのではなく、学問間の壁を溶かしたかったのです。1969年から1980年にかけて出版された5巻構成の『エルメス』（Hermès）シリーズは、ギリシャの伝令神を科学と人文学の交通の象徴として捉えました。知識は移動し、翻訳され、移動中に変形するという考えは、彼の父がかつてガロンヌ川で棒で操っていた船の姿と重なります。彼はラグビーボールで説明される「準客体（quasi-objet）」という概念を導入しました。これは、人から人へと渡されるものであり、その受け渡しを通じて、誰が一時的にグループの一員であり、誰がそうでないかを定義するものです。これは、対象が単に社会の中で不活性に座っているのではなく、社会関係をどのように組織するかということを示す凝縮されたイメージです。1990年の『自然契約』（Le Contrat Naturel）では、地球自体に法的・倫理的地位を拡大する「自然契約」を提唱し、数十年前から生態学的な権利に関する議論を先取りしていました。後年のベストセラー『親指姫』（Petite Poucette、2012年）は、スマートフォンと共に育った世代への賛歌であり、フランスで約27万部を売り上げ、80代の科学哲学者としては異例ながら、デジタル時代の若者に関する論客となりました。
大いなる物語
ジャン＝フランソワ・リオタールのようなポストモダンの同僚たちが「大きな物語」の時代の終わりを宣言した一方で、セールはあえてそれを構築しました。ビッグバンから現在に至るまで、宇宙の誕生、地球の形成、生命の出現、そして人類史の弧という4つの入れ子状の物語を、一つの連続した糸として描く「大いなる物語（grand récit）」です。彼は「第三の教育を受けた者（tiers-instruit）」、あるいは知識の吟遊詩人というハイブリッドな人物像を提唱しました。これは、どの単一の学問にも完全に属さず、すべての学問にわたってアイデアを運ぶ人物のことであり、ある種の自画像でもありました。彼は「育てる（élever）」、「指示する（instruire）」、「教育する（éduquer）」を明確に区別し、真の教育は伝達ではなく聴くことから始まると論じました。「誰かに語りかけるとは、まずその人の声に耳を傾けることである」。
原爆によって形成された精神
セールは、自身の哲学プロジェクト全体の起源を、広島と長崎への原爆投下という一つの歴史的ショックに帰しています。それは青年であった彼に衝撃を与え、科学が倫理とは別の部門として哲学が扱うにはもはや手に負えないほどの暴力形態を生み出したと確信させました。その確信は彼の反軍事主義、科学史を損害と責任の問題に関連付けるという主張、そして後の生態学的な著作に流れています。生涯で70冊以上の著書を出版し、ライプニッツに関する専門的な研究から五感や老化、インターネットに関する大衆向けの瞑想録まで多岐にわたります。1998年には出版社 Éditions Le Pommier の設立に協力し、専門的なアイデアを一般の読者が手に取れるようにすることを目指しました。この民主化の衝動は、彼をウィキペディアやオープンアクセス知識の初期からの声高な擁護者にもしました。
なぜミシェル・セールは天才と呼ばれるのか
ここで「天才」という言葉が使われる根拠は、本来であれば自分たちを称賛することを嫌う学問分野からの反応によって、異例なほど強く裏付けられています。セールはフランスの知的な卓越性の究極の制度的証であるアカデミー・フランセーズに選出されました。30年間共に働いたスタンフォード大学の同僚たちは、彼を単なる博識家としてではなく、数学、ルクレティウス的物理学、生化学、文学理論を一つの議論の中に、どれか一つを平坦化することなく保持できる、時代の最も偉大な人文主義的知性の一人と評しました。これは特定の認知的な偉業であり、一つの分野の深さではなく、統合的な範囲を指すものです。これこそが、彼の崇拝者たちが実際に称賛した資質であり、ロバート・ハリソンの「百科全書的ヒューマニズム」というフレーズは、多くの学者がその生涯をかけて一つを学ぶのに費やす語彙の間を流暢に行き来する能力を言い表しています。誠実な反論として、この同じ拡張性が、より分析的な批評家からは曖昧さの告発を招き、彼の散文が連想的すぎて反証可能な主張に結びつけるのが難しいと見なされたことや、晩年の人気作品では初期のライプニッツ研究のような厳密さが読みやすさと引き換えに失われたという点が挙げられます。要するに、彼は議論の構築者というよりは、アイデアの連結者であり、証明ではなく統合の天才でした。
レガシー
セールは2019年6月1日にパリで肺がんのため、88歳で亡くなりました。妻のスザンヌ、4人の子供、そして計22人の孫とひ孫が遺されました。彼は20世紀の最も顕著な知的な断絶 — 科学と人文学という「二つの文化」 — を拒絶した著作群と、ブルーノ・ラトゥールから『親指姫』を読む何千人もの普通のフランス人読者に至るまでの世代を残しました。彼らは、セールの絶え間ない境界越えの中に、技術、生態学、教育を独立した分野ではなく、一つの連続した問題の側面として考えるためのモデルを見出したのです。