ミシェル・プラティニ: 栄光から転落した王
1984年の夏、19日間にわたり自国開催の舞台で、一人の選手がフランスの全14得点のうち9得点を挙げ、主要タイトルを一度も獲得したことのなかった国を初の栄冠へと導いた。これは欧州選手権における単一大会の記録として現在も残っており、それ以来誰もこれに近づいた者はいない。30年後、同じ男がスイスのベリンツォーナにある法廷に座り、かつて自身が彩ったスポーツに対する詐欺の容疑に対して自らを弁護していた。どちらの事実も同じ伝記に属しており、一方が他方を打ち消すことはない。
鉄の国
彼は1955年6月21日、ロレーヌ地方の小さな製鉄の街、ジュフ (Jœuf) で、アルドとアンナ・プラティニの間に生まれた。イタリア系移民の家庭で、溶鉱炉がひしめく地域だった。父アルドはプロのサッカー選手であり、後にASナンシー (AS Nancy) で幹部として働いたため、少年は外から夢見るのではなく、仕事の内側で育った。その近さは重要だった。プラティニはどのピッチにおいても一番足が速いわけでも、力が強いわけでもない子供だったことを早くから知っていた。その代わりに彼が持っていたのは、なぜパスが遅れたのかを説明できる父親と、ボールが自分の意のままになるまで練習できるゴールポストだった。
彼は1977年12月21日にクリステル・ビゴーニ (Christèle Bigoni) と結婚した。彼らの間には、1979年生まれで後にスポーツ弁護士となったローランと、1980年生まれで女優となったマリンという2人の子供がいる。
ナンシー、サン＝テティエンヌ、そして長い修行期間
プラティニは1973年5月3日にナンシーでリーグデビューを果たし、1978年のフランス・カップ優勝まで同クラブに在籍した。ナンシーは地方クラブであり、プラティニは20代前半を、当時欧州であまり注目されていなかったリーグの非常に優秀な選手として過ごした。1979年のサン＝テティエンヌ (Saint-Étienne) への移籍は賭けの規模を大きくした。1981年にフランスのリーグタイトルを獲得し、1981年と1982年にはカップ戦の決勝に2度進出したが、クラブは彼を取り巻く状況の中で財政的な混乱に陥っていた。
1982年にフランスを去った時、彼は27歳で、多くのサッカー選手が衰退期に入る年齢だった。その後続いたのは、欧州サッカー史上最も生産的なキャリア後半だった。
ユヴェントスと3つのゴールデンボール
ユヴェントス (Juventus) でプラティニは背番号10を引き継ぎ、瞬く間に大陸を制圧した。1982年から1987年の間に、彼はセリエAで1983-84シーズンと1985-86シーズンの2度のタイトル、1982-83シーズンのコッパ・イタリア、1983-84シーズンのカップウィナーズカップ、1984年のUEFAスーパーカップ、1984-85シーズンのチャンピオンズカップ、そして1985年のインターコンチネンタルカップを獲得した。彼は1982-83シーズンから1984-85シーズンまで3季連続でセリエAの得点王に輝いた。これは地球上で最も守備が組織化されたリーグにおけるミッドフィルダーとして並外れた偉業である。
個人の評価もそれに伴った。彼は1983年、1984年、1985年にバロンドール (Ballon d'Or) を獲得した。3年連続という快挙は、史上数人の選手しか成し遂げていない。イタリア人は彼を「Le Roi」、すなわち王と呼んだ。彼の評判は、とりわけ2つの点に基づいていた。ディフェンダーがまだ存在に気づいていないスペースにボールを出すパスレンジと、独自のカテゴリーを確立したほど洗練されたフリーキック技術である。彼は現代的な意味でのアスリートではなかった。彼はタイミングでそれを補った。
19日間で9得点
フランスは1984年6月12日から27日まで欧州選手権を開催し、主将を務めたプラティニは個人として偉大な大会の一つを作り上げた。フランスはグループリーグ3試合全てに勝利し、9得点2失点を記録。プラティニはベルギー戦とユーゴスラビア戦でハットトリックを達成した。ポルトガルとの準決勝は延長戦の末に3-2で終了し、今でも大会史上最高の試合の一つと語り継がれている。プラティニはその試合の終盤に決勝ゴールを決めた。パルク・デ・プランス (Parc des Princes) での決勝戦で、フランスはスペインを2-0で破った。彼は全5試合で得点を挙げた。
それはフランスにとって初の主要国際タイトルであり、大部分は彼個人の功績だった。
セビージャ、そして傷跡
そのトロフィーは2年前に起きたことを消し去るものではなかった。1982年のワールドカップで、フランスはセビージャで行われた西ドイツとの準決勝に臨んだが、PK戦で敗れた。1986年のワールドカップでフランスは3位となり、プラティニはブラジルとの準々決勝で得点を決めた。1976年から1987年までの11年間の国際的なサッカーキャリアで、彼は72キャップを記録し、41得点を挙げた。これはフランスの記録として一世代の間保持された。彼は1987年、32歳でまだ活躍できる中で引退した。
委員会の部屋
プラティニは1988年から1992年までフランス代表を指揮し、その後フランスで開催され優勝した1998年のワールドカップの組織を助けた。2007年1月26日、彼はUEFAの第6代会長に選出され、元選手として初めてこの職に就き、2016年9月14日まで務めた。UEFA自身の記録では、彼が収入の範囲内で運営することをクラブに強制するファイナンシャル・フェアプレー (Financial Fair Play) の導入と、サッカー界における尊敬のためのキャンペーンを主導したと評価している。
その後、すべてが崩壊した。2015年、FIFAの倫理委員会は、彼が2011年に受領した200万スイスフランの支払い（ゼップ・ブラッター (Sepp Blatter) によって承認されたもの）が、10年前のコンサルティング業務に対するものとして、規定に違反したとして有罪とした。彼は8年間の出場停止処分を受け、控訴によって4年に短縮されたが、その処分は2021年10月に満了した。彼のFIFA会長選へのキャンペーンは終わった。彼は2016年4月にパナマ文書 (Panama Papers) にも名前が挙がった。
刑事事件はより時間がかかり、結末は異なった。11日間の裁判の後、ベリンツォーナの連邦刑事裁判所は2022年7月8日、検察側が立証できなかったとして、プラティニとブラッターの双方に無罪判決を言い渡した。「7年間の嘘と操作を経て、ようやく正義がなされた」とプラティニは語った。検察庁は控訴し、20か月の執行猶予付き禁錮刑を求めたが、2025年3月、スイスの連邦刑事控訴裁判所は二人に対して二度目の無罪判決を下した。
なぜミシェルは天才と呼ばれるのか
正直な答えは、プラティニの天才性は知的なものではなく、知覚的で技術的なものであり、その区別が重要だということである。彼は速くも、パワフルでも、物理的に威圧的でもなかった。彼のプレイスタイルに関する記述は、彼が控えめな身体的能力にもかかわらず達成したことを一貫して指摘している。彼が持っていたのは、動いている絵をその中にいる人々よりも速く処理する非凡な能力だった。ディフェンダーの重心がどこに移動したかを見抜き、誰よりも0.5秒早くスペースが開くことを悟り、必要な力加減と回転でそのスペースにボールを届ける能力である。執拗な反復によって構築されたフリーキック技術を加えれば、ゴール前でミッドフィルダーがどのような価値を生み出せるかを再定義した選手と言える。
同時代の人々が彼に付けた言葉は「天才」ではなく「Le Roi」、すなわち王だった。それは精神よりも支配力や立ち居振る舞いに関する言葉である。それがより公正なラベルだ。反論もまた重大である。日常的な意味での天才は判断力を意味するが、白線の外側でのプラティニの判断力は、彼に10年を犠牲にさせるほど乏しかった。彼は、既に犯罪捜査の対象となっていた組織の中で、口頭の合意に基づく文書化されていない200万スイスフランの支払いを受け入れ、裁判所は二度にわたり彼に有罪判決を下さなかったものの、彼の行政官としてのキャリアを破壊した。彼の象徴的な改革であるファイナンシャル・フェアプレーは依然として議論を呼んでおり、批評家たちは、それが既に裕福であったクラブを既得権益化させたと述べている。技術は並外れていた。運営はそうではなかった。
レガシー
1984年のプラティニの9得点は依然として不滅であり、3年連続のバロンドール獲得は、スポーツ史上おそらく4〜5人の選手しかいないグループに彼を位置づけている。彼はフランスに、これまで持ったことのなかったサッカーのアイデンティティを与えた。また彼は、選手としての権威が組織を運営する能力と混同されたときに何が起こるかという警告的な事例にもなった。二度の無罪判決を受けたものの、依然として元の場所には戻っていない。
