クルト・ヴァイル：二つの人生、一つの耳

1913年、13歳で書かれた現存する最初の作品は『Mi Addir（ユダヤの結婚の歌）』と題されていた。その15年後、彼はベルリンの劇作品のために殺人者についての皮肉な街頭バラードを書き、「マック・ザ・ナイフ（Mack the Knife）」は、ルイ・アームストロングやボビー・ダーリンを経て、それが自分たちを告発するために書かれたものとは知らずにカクテル・ラウンジで歌われるジャズのスタンダードとなった。ヴァイルは50年間に2つの大陸で2つの完全なキャリアを築き、以来数十年もの間、どちらが本物であったかについて純粋主義者たちが論争を繰り広げてきた。

デッサウとブゾーニ

クルト・ユリアン・ヴァイル（Kurt Julian Weill）は1900年3月2日、ザクセン州デッサウで、カントル（先唱者）のアルバート・ヴァイルとエマ・ヴァイル（旧姓アッカーマン）の間に4人兄弟の第3子として生まれた。彼はデッサウのユダヤ人街ザントフォアシュタットで育ち、典礼音楽が家業である宗教的な家庭環境にあった。12歳でピアノのレッスンを開始。1915年、デッサウ宮廷劇場のカペルマイスターであったアルバート・ビングに個人師事し、ピアノ、作曲、理論、指揮を学び、同年、伴奏者およびソリストとして最初の公的な舞台を経験した。

1918年のアビトゥーア合格後、ベルリン音楽大学（Berliner Hochschule für Musik）に入学。エンゲルベルト・フンパーディンクに作曲を、ルドルフ・クラッセルトに指揮を、フリードリヒ・E・コッホに対位法を師事した。次の師が決定的な存在となった。1920年から1923年まで、プロイセン芸術アカデミー（Preussische Akademie der Künste）でフェルッチョ・ブゾーニ（Ferruccio Busoni）のマスタークラスで学び、フィリップ・ヤルナッハに対位法を学んだ。ブゾーニの新古典主義は、彼をポスト・ワーグナー的ロマン主義から引き離し、単に情緒を高めるだけではなく、コメント可能な音楽へと向かわせた。

彼はデッサウのフリードリヒ劇場でハンス・クナッパーツブッシュの下、1919年に練習指揮者として働き、その後1919年12月から5ヶ月間リューデンシャイトの市立劇場でカペルマイスターを務めた。1920年に合唱幻想曲『スラミス（Sulamith）』を書き、1920年代初頭には単一楽章の交響曲を制作した。1922年にはハンス・アイスラーやシュテファン・ヴォルペと共に左翼グループの「ノヴェンバー・グループ」に参加し、1922年11月18日には子供向けパントマイム『魔法の夜（Die Zaubernacht）』がクーアフュルステンダム劇場で上演され、これが彼の初の公的音楽劇作品となった。ピアニストのクラウディオ・アラウ、指揮者のモーリス・アブラヴァネル、作曲家のニコス・スカルコッタスなどの私的な弟子を教え、1924年から1929年にかけてはラジオガイド『Der deutsche Rundfunk』のために数百のレビューを執筆した。1924年、グリュンハイデの劇作家ゲオルク・カイザーの家で歌手のロッテ・レーニャと出会い、1926年に結婚、1933年に離婚し、1937年に再婚した。

ブレヒト

ヴァイルの支配的な理念は「ゲブラウフスムジーク（Gebrauchsmusik、使用のための音楽）」、つまり社会的に有用な仕事をする音楽であり、これがベルトルト・ブレヒトの叙事詩的演劇（叙事的演劇）にとって理想的な協力者となる理由であった。そこでは、楽譜は観客を巻き込むためではなく、観客を遠ざけ、コメントするために存在する。『三文オペラ（The Threepenny Opera）』（1928年）は、ジョン・ゲイの『乞食オペラ（The Beggar's Opera）』を改作したもので、大きな話題となった。ヴァイルにとってそれは戦略的でもあった。この作品は、彼が言うところの「オペラを劇場の夜の主題にする機会」を提供し、オペラを現代の舞台に引きずり出すという生涯の活動の一部となった。『ハッピー・エンド』（1929年）が「スラバヤ・ジョニー」や「ビルバオ・ソング」と共に続き、子供のためのオペラ『イエスマン（Der Jasager）』と『マハゴニー市の興亡（Rise and Fall of the City of Mahagonny）』（1930年）が続いた。後者の「アラバマ・ソング」は後にドアーズによって録音された。また、1933年にはパリでバレエ『七つの大罪』も制作した。

このパートナーシップは、1930年に政治的な理由で崩壊した。ヴァイルは社会主義の輪の中で活動していたが、限界があった。レーニャによれば、彼は「共産党宣言に音楽をつけることはできない」と語ったという。1931年にG.W.パプストが『三文オペラ』を2つの言語バージョンで映画化した際、ヴァイルとブレヒトは上映差し止めを求めて訴訟を起こした。ヴァイルは勝訴したが、ブレヒトは敗訴した。

亡命

政治的姿勢を公式に非難された著名なユダヤ人作曲家として、ナチス当局が『マハゴニー』、『Die Bürgschaft』（1932年）、『銀の湖（Der Silbersee）』（1933年）の上演を妨害する中、ヴァイルは1933年3月にドイツから亡命した。その4月、ブロードウェイでの『三文オペラ』は13公演で打ち切られた。彼は1934年に第2交響曲を完成させ、ブルーノ・ワルターがアムステルダムとニューヨークで指揮した。ロンドンで時間を過ごした後、1935年9月10日にレーニャと共にニューヨークに移住した。

ブロードウェイ

彼はヨーロッパ流の様式をそのまま持ち込まず、アメリカのポピュラー音楽と舞台音楽を学び、自身を再構築した。そして彼のアメリカでの作品は、アメリカのミュージカルの発展において極めて重要であると見なされるようになった。ニューヨークのユダヤ人コミュニティから委嘱された聖書ドラマ『The Eternal Road』（1937年）は、マンハッタン・オペラ・ハウスで153公演を記録した。フリッツ・ラングの『You and Me』（1938年）の音楽を手がけ、1939年の万国博覧会のために『Railroads on Parade』を書き、『Knickerbocker Holiday』（1939年）には「セプテンバー・ソング」を提供した。アイラ・ガーシュウィンとの『Lady in the Dark』（1941年）、フォーク・オペラ『Down in the Valley』（1946年）、エルマー・ライスの戯曲に基づきラングストン・ヒューズが作詞した『Street Scene』（1947年）が続いた。『Street Scene』は、商業的にも芸術的にも成功し得るアメリカのオペラとして当時の最も興味深い試みと見なされ、最初のトニー賞最優秀オリジナル・スコア賞を受賞した。同世代のブロードウェイ作曲家の中で唯一、ヴァイルはほぼ例外なく自身のオーケストレーションを自分で行うことに固執した。

1941年からはアメリカの参戦を支持し、ハワード・ディーツとの「Schickelgruber」、オスカー・ハマースタインとの「Buddy on the Nightshift」、ブレヒトとのドイツ向け放送を意図した「ナチ兵士の妻のバラード」などのプロパガンダ歌を作曲した。また、マクスウェル・アンダーソンと共にハイ・トア・マウンテンで空襲監視員を務めた。1943年8月27日にアメリカ市民権を取得した。50歳の誕生日の直後に心臓発作を起こし、1950年4月3日にニューヨークで死去した。彼の墓石には『Lost in the Stars』のアンダーソンの歌詞が刻まれている：「これが地球における人間の人生：/ 我らは誕生と共に暗闇からやってきて / ランプに照らされた部屋へと入り、そして — / 再び暗闇の中へと去っていく」。

クルトが天才と呼ばれる理由

ヴァイルの才能は作曲そのものにあり、それは正確に言えば、即座に大衆の心をつかむメロディを書きながら、同時にそれがそれ自体の批評にもなっているという能力である。「マック・ザ・ナイフ」は殺人鬼についてのストリートオルガンのジングルであるが、快楽と告発が同じ小節の中で同時にやってくる。このメロディを餌かつ告発として機能させる二重性は技術的に困難で、情緒的な流れに沿うのではなく、あえてそれに逆らう調和とオーケストレーションの色の絶対的な支配を必要とする。これが、アルバン・ベルク、アレクサンダー・フォン・ツェムリンスキー、イーゴリ・ストラヴィンスキーが彼のヨーロッパ時代の作品を賞賛した理由である。ブロードウェイの仲間の中で唯一、自分のオーケストレーションを自分で行うことに固執したことは、彼が音の持つ意味を他人に決定させないという具体的証拠である。

これに対する反論は、彼の擁護者たちが70年間戦ってきたものである。アーノルド・シェーンベルクやアントン・ヴェーベルンは当初彼の作品を批判した。シリアリストの側面から見れば、ヴァイルはメロディを書く劇場作曲家に過ぎず、音楽言語の推進者ではなかったからである。彼は重要とされる交響的作品を残しておらず、2つ目のキャリアは、ブレヒトの音楽を作った男がブロードウェイに行って「セプテンバー・ソング」を書いたという「希薄化」の非難を招いている。より公平な読み方は、彼のアメリカでの作品は、異なる制約の下での同じプロジェクトだったというものである。『Street Scene』と『Down in the Valley』は、以前の代わりとしてではなく、新しい言語の中で「ゲブラウフスムジーク」を追求した。しかし、ヴァイルの天才性は音楽の可能性を拡大する種類のものではなく、音楽に改善の余地がないほどの効率で役割を果たさせる種類のものであることは認められるべきだろう。マクスウェル・アンダーソンは最も重要な限界をこう捉えていた：「もちろん、彼が自身の作品のためにもう少し時間を持つ幸運に恵まれていたらと願わずにはいられない」。

レガシー

ロッテ・レーニャは1962年にクルト・ヴァイル音楽財団を設立し、同財団はロッテ・レーニャ・コンクール、クルト・ヴァイル賞、クルト・ヴァイル全集を運営している。1993年にはデッサウにヴァルター・グロピウス設計の家屋を利用したクルト・ヴァイル・センターが開館した。彼はアメリカ演劇の殿堂（American Theater Hall of Fame）のメンバーである。彼の歌はニーナ・シモン、ジュディ・ガーランド、フランク・シナトラ、エラ・フィッツジェラルド、ウィリー・ネルソン、デヴィッド・ボウイ、マリアンヌ・フェイスフル、ドアーズによって録音され、ハル・ウィルナーによる1985年のトリビュート・アルバム『Lost in the Stars』にはトム・ウェイツ、ルー・リード、スティング、チャーリー・ヘイデン、トッド・ラングレンが参加した。20世紀の作曲家で、オペラハウスとバーの両方からこれほど徹底的に求められる者は稀である。