ハリー・フーディーニ：大衆媒体としての脱出

1904年、デイリー・ミラー紙は、何千人もの観客と100人以上のジャーナリストの前で、特別に作られた手錠を使って彼に挑戦した。彼は1時間10分かけて脱出した。重要なのはこの1時間10分という時間である。並のショーマンなら5分で済ませただろう。フーディーニは、ボードビル界で誰も気づいていなかったことを理解していた。脱出そのものが芸なのではなく、待たせることこそが芸なのである。

ブダペストからアップルトンへ

1874年3月24日、オーストリア＝ハンガリー帝国のブダペストで、ラビのマイヤー・サミュエル・ヴァイス（Mayer Sámuel Weisz）とセシリア・シュタイナー（Cecelia Steiner）の7人の子供の4番目としてエリック・ヴァイス（Erik Weisz）が誕生した。一家は反ユダヤ主義の迫害から逃れるために移住し、1878年7月3日にアメリカに到着。ウィスコンシン州アップルトン、ミルウォーキーを経て、1887年にニューヨークに移り住んだ。9歳にして早くも空中ブランコ乗りとして「エリック、空中王（Ehrich, the Prince of the Air）」の名で公開パフォーマンスを行っていた。10代の頃にはパスタイム・アスレチック・クラブで奇術師ジョセフ・リン（Joseph Rinn）から指導を受けた。

奇術師としての挫折

1891年に奇術師としてのキャリアを始めたが、約10年間は芽が出なかった。10セント博物館、見世物小屋、サーカスなどを渡り歩いた。カードマジックに集中し、自らを「カードの王様」と名乗ったが、プロの奇術師からは手先の技術は認められても繊細さに欠けると評された。この評価は記憶しておく価値がある。なぜなら、彼の最終的な名声は、彼が本来得意としていたこととはほとんど関係のないものの上に築かれたからだ。1893年、兄弟のセオドアとともにシカゴ万国博覧会で「フーディーニ兄弟」として出演した。1894年、共演者であり、生涯にわたる舞台アシスタントとなったヴィルヘルミーナ・ベアトリス・"ベス"・ラーナー（Wilhelmina Beatrice "Bess" Rahner）と出会い、結婚した。

手錠の王様

転機が訪れたのは1899年、マネージャーのマーティン・ベック（Martin Beck）が手錠の芸を見て、オルフェウム・ボードビル・サーキットへの出演を依頼したことだった。1900年にヨーロッパツアーを行い、スコットランドヤードでの実演を経て、ロンドンのアルハンブラ劇場で週給300ドル、6ヶ月間の契約を結んだ。1900年から1920年の間に、イギリス、オランダ、ドイツ、フランス、ロシアを巡り、「手錠の王様」として世界で最も高給なエンターテイナーの一人となった。1904年にはハーレムの西113番街278番地のブラウンストーンの建物を2万5000ドルで購入した。

彼はまた、自らのブランドを守るために訴訟も辞さなかった。1901年のケルンでは、賄賂を使って脱出したと非難した警察官ヴェルナー・グラフ（Werner Graff）を訴え、裁判官の金庫を開けることで勝訴した。1906年には、「ミルク缶脱出」を模倣したジョン・クレムパート（John Clempert）を訴え、公の場での謝罪を条件に示談とした。

ミルク缶、拘束衣、そして水槽脱出

1908年にミルク缶脱出が登場し、1912年9月21日にはベルリンのブッシュ・サーカスで「中国式水槽脱出（Chinese Water Torture Cell）」を披露し、これは生涯にわたる代表芸となった。ビルから吊るされた状態での拘束衣脱出や、水中の手錠脱出などを行った。彼は大衆的なタイアップ・マーケティングをいち早く理解したパフォーマーの一人であり、各都市の地元の商人と「脱出挑戦」を企画し、店主の宣伝と自身の宣伝を同じものにした。「生き埋め」スタントは彼自身も恐怖を感じていたようで、日記には「非常に危険」であり「土の重さが命取りになる」と書き残している。

航空、映画、出版

1906年に雑誌『コンジュラーズ・マンスリー・マガジン（Conjurers' Monthly Magazine）』を創刊したが、1908年8月の2巻をもって廃刊となった。これを利用して、かつて崇拝していたフランスの奇術師ジャン・ウジェーヌ・ロベール＝ウーダン（Robert-Houdin）の評判を落とすため、1908年に『ロベール・ウーダンの正体（The Unmasking of Robert-Houdin）』を出版した。彼は特徴的な熱意をもってこう予告した。「私が雑誌で発表するロベール・ウーダンについての記事をきっと楽しめるだろう。そうだ、親愛なる友よ、ついに君の偶像を叩き壊せると思う」

1909年にフランスのヴォアザン（Voisin）社製複葉機を5000ドルで購入し、1910年3月18日から21日にかけて、ビクトリア州ディガーズ・レストでオーストラリア初の動力飛行を行い、1分から7分間滞空した。1918年から1923年の間に『ザ・マスター・ミステリー』『ザ・グリム・ゲーム』『テラー・アイランド』『ザ・マン・フロム・ビヨンド』『ハルデーン・オブ・ザ・シークレット・サービス』の5本の映画に出演したが、「利益が少なすぎる」という理由でやめた。1917年から1926年まで9回連続でアメリカ奇術師協会会長に選出され、統合を訴えた。「奇術師クラブは通常小さい。弱すぎる……しかし、一つの大きな組織に合併すれば、協会は強くなるだろう」

スピリチュアリストとの戦い

1920年代、超自然的なものへの公衆の関心が高まる中、彼はその技術的知識をインチキ霊媒師に向けた。この戦いはアーサー・コナン・ドイル（Arthur Conan Doyle）との友情を損なうことになった。ドイルは、フーディーニ自身が超常的な能力を持っており、本物の霊媒師を妨害するためにそれを使っていると信じるようになっていた。1926年に開始された彼の最後のフル夜のショーは、「マジック、脱出、そしてインチキ霊媒師の暴露」の「3つのショーが1つに」という宣伝文句で売られた。

なぜハリーは天才と呼ばれるのか

その主張は知性ではなく、技術と演出力に基づいている。正直に認めれば、彼のカード捌きは業界最高のものではなく、プロの奇術師は competente（有能）だが繊細さに欠けると評価していた。彼が持っていたのは、芸の本質に対する構造的な洞察だった。従来の奇術は「カードが現れる」「コインが消える」という結果を見せるが、フーディーニの革新は、持続時間そのものをスペクタクルにしたことである。観客はトリックを見るのではなく、まだ自由になれない人間を見ており、その緊張感こそが商品だった。デイリー・ミラー紙での脱出は70分に及んだ。生き埋めスタントが彼を恐怖させたのは、危険が演技ではなかったからである。彼はこれに基づき、現在の言葉で言えば「パブリシティ」という第二の能力を築き上げた。地元の商人との共催での脱出、彼を捜索したばかりの警察の前で行う脱出、法廷という無料の報道があるステージを利用した裁判などである。

第三の要素は見落とされがちである。スピリチュアリストの詐欺に対する彼の十字軍が成功したのは、彼が欺術の技術者として仕掛けの裏側を特定できたからであり、そのおかげで当時のどんな科学者よりも効果的な暴露者となった。ドイルが「超自然的な助けなしに人間がこのような効果を生み出せるはずがない」と認められなかったことは、皮肉にもフーディーニが受けた最大の賞賛である。

反論として、彼は思想家ではなくパフォーマーであり、技術と名前以外は何も残していないという見方もある。映画でのキャリアは商業的に失敗し、雑誌は2年で廃刊になり、ロベール＝ウーダンへの攻撃はかつて尊敬していた人物に対する職業上の清算に過ぎなかった。彼は物理的に勇敢で技術的に独創的であり、その時代の先を行くパブリシティの直感を持っていたため、20世紀が追いつくのに数十年かかった。それは知的卓越とは別物であり、そう見せかけるべきではない。

1926年のハロウィーン

1926年10月22日、モントリオールのプリンセス劇場で、ジョスリン・ゴードン・ホワイトヘッド（Jocelyn Gordon Whitehead）という学生が、彼に無防備な腹部へのパンチを何度も浴びせたとされる。フーディーニはその後、医者の忠告に反して104°F（約40℃）の熱がある状態で公演を行い、9日後の1926年10月31日、デトロイトで腹膜炎により52歳で死亡した。パンチが直接の死因かは医学的に不明だが、保険会社は死因として認め、倍額の賠償金を支払った。

1927年、クィーンズのマクペラ墓地にある彼の墓に、胸像が設置された。これは彫像を禁じているユダヤ教の墓地では珍しいことである。この胸像は1975年に破壊されたが、2011年に完全に修復された。彼の命日である1975年10月31日には、ハリウッド・ブールバード7001番地の「ハリウッド・ウォーク・オブ・フェーム」に、死後スターが贈られた。1世紀経った今も、彼の姓は英語で「不可能な状況から抜け出すこと」を意味する言葉として残っており、これこそがパフォーマーが実際に維持できる唯一の記念碑である。