Zinedine Zidane: La grazia e la testata che è scesa

La palla cadde dal cielo sopra la sua spalla, scendendo ripida al limite dell'area di rigore, e la cosa ovvia da fare era lasciarla rimbalzare. Zidane spostò il peso, rimase sospeso in aria e fece oscillare il piede sinistro — il suo piede più debole — attraverso di essa. Quel tiro al volo vinse la finale di Champions League del 2002. È l'immagine più riprodotta di una carriera che contiene anche una testata contro il petto di un difensore italiano nell'ultima finale di Coppa del Mondo che abbia mai giocato.

La Castellane

Zinedine Yazid Zidane è nato il 23 giugno 1972 a La Castellane, un complesso residenziale alla periferia nord di Marsiglia segnato da sovraffollamento, disoccupazione e criminalità. Era il più giovane di cinque figli di Smaïl e Malika, immigrati dalla Cabilia, l'altopiano berbero dell'Algeria. Suo padre lavorava come magazziniere e guardia giurata; sua madre era casalinga. Iniziò a giocare a cinque anni, in una piazza di cemento del complesso — asfalto anziché erba, che è da dove proviene il primo tocco.

È stato ampiamente citato mentre si descriveva come "primo, un cabila di La Castellane, poi un algerino di Marsiglia e poi un francese" — una formulazione che ha fatto di lui, nel 1998, l'atleta politicamente più carico d'Europa.

Cannes, Bordeaux, Torino

A quattordici anni fu notato dall'osservatore dell'AS Cannes, Jean Varraud. Divenne professionista nel 1989, si trasferì al Bordeaux nel 1992 e divenne il centrocampista di spicco in Francia, vincendo il premio di Giocatore dell'anno della Ligue 1 nel 1996.

La Juventus lo acquistò quell'estate e l'Italia fece il resto. Cinque stagioni a Torino portarono due titoli di Serie A e due premi come miglior giocatore straniero del campionato, insieme a una sconfitta in una finale di Champions League per mano del Real Madrid. La Serie A alla fine degli anni novanta era il campionato tatticamente più esigente al mondo; trasformò un elegante regista in uno in grado di sopravvivere ai calci.

Due colpi di testa contro il Brasile

Nella finale della Coppa del Mondo del 1998, in casa, la Francia batté il Brasile 3-0. Zidane segnò due volte, entrambe di testa — una stranezza, dato che la sua reputazione poggiava interamente sui suoi piedi. Fu nominato vincitore del Pallone d'Oro quell'anno e Giocatore dell'anno FIFA, premio che avrebbe vinto di nuovo nel 2000 e nel 2003.

A Euro 2000 fu il Giocatore del Torneo, segnando due volte verso il trofeo, compreso un golden goal in semifinale. Tra i due, la Francia aveva fatto ciò che nessuna squadra francese aveva fatto prima: vinto una Coppa del Mondo e un Campionato Europeo consecutivamente, con Zidane come asse di entrambi.

Il tiro al volo

Il Real Madrid lo ingaggiò nel 2001 per una cifra record mondiale di 77,5 milioni di euro. Il ritorno arrivò nella finale di Champions League del 2002: il tiro al volo di sinistro dal limite dell'area, eseguito a un'altezza e un angolo che non gli davano alcun margine. Un osservatore descrisse il colpo come capace di mostrare "grazia e bellezza, grazie al suo controllo su tutto ciò che lo circondava", che è un resoconto del gol migliore di qualsiasi analisi tattica. La Liga seguì nel 2002-03.

L'ultima finale

A trentaquattro anni trascinò la Francia alla finale della Coppa del Mondo del 2006 e fu, secondo il consenso comune, il miglior giocatore del torneo. Al 110° minuto della finale contro l'Italia, dopo uno scambio con Marco Materazzi, si voltò e conficcò la testa nel petto del difensore. Cartellino rosso. La Francia perse. Fu comunque premiato con il Pallone d'Oro.

Non fu un'aberrazione in senso stretto. Concluse la sua carriera con quattordici cartellini rossi, il sottoprodotto di un temperamento che bolliva sotto la calma.

L'allenatore

Il Real Madrid lo nominò nel gennaio 2016, sostituendo Rafa Benítez, e ciò che seguì non ha precedenti. Vinse la Champions League nel 2016, 2017 e 2018 — l'unico allenatore di sempre a vincerne tre di fila, un record certificato dal Guinness — battendo l'Atlético Madrid, la Juventus e poi il Liverpool per 3-1 per il tredicesimo titolo europeo del club. Aggiunse La Liga nel 2016-17, due Supercoppe UEFA, due Coppe del Mondo per Club e una Supercoppa di Spagna: nove trofei in due anni e mezzo. Fu nominato Miglior Allenatore Maschile FIFA nel 2017.

Poi se ne andò, il 31 maggio 2018, giorni dopo la terza finale. "Questa squadra deve continuare a vincere e ha bisogno di un cambiamento", disse. "Voglio finire con il Real Madrid quando tutto va bene". Ritornò nel marzo 2019, vinse un'altra Liga nel 2020 e se ne andò di nuovo nel 2021.

Il 28 luglio 2026 la federazione francese gli diede il lavoro che aspettava, con un contratto di quattro anni, sostituendo il suo vecchio capitano del 1998 Didier Deschamps dopo che la Francia era arrivata quarta alla Coppa del Mondo. "La squadra francese era l'unica cosa che volevo fare", disse. "Ho sempre guardato a questa squadra con gli occhi di un futuro allenatore".

Perché Zinedine è chiamato un genio

La tesi si basa sull'abilità artigianale e fisica, non sull'intelletto, e vale la pena dirlo chiaramente. Il dono è eseguito dal corpo in frazioni di secondo, non ragionato.

In che cosa consiste l'abilità è specifico. Un primo tocco eccezionale: la capacità di uccidere una palla in arrivo a qualsiasi velocità o angolo e lasciarla esattamente dove la prossima azione richiede. Una consapevolezza spaziale così completa che sapeva dove si trovava ognuno prima che la palla gli arrivasse, motivo per cui raramente sembrava affrettato. Equilibrio e controllo rotazionale, più visibili nella la roulette, la piroetta a 360 gradi che usava per sfuggire a due giocatori contemporaneamente. Aggiungi entrambi i piedi, un'agilità insolita per un uomo della sua stazza e il tocco da specialista sui calci di punizione, e hai un giocatore che risolveva i problemi con la palla più velocemente di quanto gli avversari potessero porli.

I suoi pari lo spiegano meglio degli analisti. Zlatan Ibrahimović: "Quando Zidane entrava in campo, gli altri dieci ragazzi diventavano improvvisamente migliori". David Beckham lo ha definito "il più grande di tutti i tempi".

Il controargomento è reale. Non era veloce. Quattordici cartellini rossi e una testata in una finale di Coppa del Mondo sono la prova di un temperamento che non ha mai padroneggiato, e uno dei suoi momenti più famosi è una vergogna piuttosto che un trionfo. Come allenatore, le tre Coppe dei Campioni sono inoppugnabili, ma un serio corpo di opinione sostiene che la sua forza fosse la gestione degli uomini e le sostituzioni astute piuttosto che qualsiasi sistema tattico — che abbia ereditato una grande squadra e abbia avuto il buon senso di non romperla.

Eredità

È uno dei soli dieci uomini ad aver vinto la Coppa del Mondo, la Champions League e il Pallone d'Oro, e l'unico allenatore ad aver vinto tre Coppe dei Campioni consecutive. Nel 2004 è stato inserito tra i cento più grandi calciatori viventi dalla FIFA e votato come il miglior calciatore europeo dei precedenti cinquant'anni; i sondaggi in Francia lo rendono abitualmente il più grande del paese; la vittoria del 1998, consegnata dal figlio di immigrati algerini di un complesso residenziale di Marsiglia, ha rimodellato il modo in cui la Francia discuteva di se stessa per una generazione. E nel 2026 ha preso la nazionale, chiudendo un cerchio iniziato su una piazza di cemento a La Castellane.