Zhou Enlai: L'uomo che sopravvisse a ogni epurazione

Richard Nixon, che non era certo tenero con gli avversari comunisti, lo definì "il più grande statista della nostra epoca". Zhou Enlai ha servito per ventisette anni come primo ministro della Repubblica Popolare Cinese, attraversando la riforma agraria, la carestia, la rottura sino-sovietica e la Rivoluzione Culturale, emergendo da ognuna delle epurazioni di Mao Zedong rimanendo in piedi — non perché fosse il discepolo più leale di Mao, ma, secondo i suoi biografi, perché non è mai stato fino in fondo quel discepolo.

Un orfano della classe dei mandarini

Zhou è nato il 5 marzo 1898 a Huai'an, nello Jiangsu, in una famiglia di mandarini in declino, primo figlio di Zhou Yineng. Fu adottato nell'infanzia da uno zio morente di tubercolosi e cresciuto in gran parte dalla vedova dello zio, Madame Chen; sia la sua madre biologica che quella adottiva morirono prima che compisse dieci anni. Quell'instabilità precoce formò un ragazzo che ricevette una rigorosa educazione classica cinese prima di frequentare la Dongguan Model Academy a Fengtian e, dal 1913 al 1917, la Nankai Middle School a Tianjin. Studiò poi in Giappone per due anni e, nel novembre 1920, viaggiò in Europa, trascorrendo del tempo a Londra e Parigi — un'educazione al mondo esterno che pochi dei suoi futuri colleghi del Partito Comunista hanno condiviso, e che non ha mai incluso un titolo universitario completato.

Organizzatore prima che ideologo

La carriera politica di Zhou iniziò nel giornalismo e nell'organizzazione studentesca: curò il Bollettino dell'Unione degli Studenti di Tianjin nel luglio 1919 e co-fondò la Società del Risveglio nello stesso anno. Si unì a una cellula comunista a Parigi nella primavera del 1921 e l'anno successivo fu eletto nel comitato esecutivo del Partito Comunista della Gioventù Cinese. Tornato in Cina, prestò servizio come ufficiale politico presso l'Accademia Militare di Whampoa dal 1924 al 1926, costruendo le reti di lealtà e competenza amministrativa che avrebbero definito tutta la sua carriera, e nell'agosto 1925 sposò Deng Yingchao, un sodalizio che durò per il resto della sua vita.

Sopravvisse all'epurazione dei comunisti del 12 aprile 1927 operata dal Kuomintang a Shanghai — un massacro che quasi lo eliminò — e poche settimane dopo fu eletto nel Comitato Centrale del PCC. Al Sesto Congresso Nazionale del partito a metà del 1928, a soli trent'anni, era diventato il suo leader di fatto, dirigendo le operazioni clandestine a Shanghai e controllando il Teke, l'apparato di intelligence clandestino del partito, fino al volgere del decennio.

Servire Mao senza diventare Mao

Quando Zhou arrivò nel Soviet dello Jiangxi nel dicembre 1931, inizialmente aveva un grado superiore a quello di Mao, sostituendolo come segretario della Prima Armata del Fronte e reprimendo una prima campagna di epurazione che Mao aveva lanciato. La ritirata di 84.000 uomini dallo Jiangxi che iniziò la Lunga Marcia nell'ottobre 1934 fu un'impresa logistica di Zhou; solo 36.000 sopravvissero alla breccia iniziale, e quando circa 8.000-9.000 esausti sopravvissuti raggiunsero lo Shaanxi nell'ottobre 1935, l'equilibrio politico della marcia era cambiato drasticamente. Alla conferenza di Zunyi del gennaio 1935, Zhou sostenne l'ascesa di Mao alla presidenza del Politburo e, da quel momento, si subordinò all'autorità di Mao — una scelta strategica, sostengono i biografi, piuttosto che una conversione ideologica, dato che "Zhou non è mai stato un maoista convinto".

Questa distinzione contava. Durante il Secondo Fronte Unito contro il Giappone, Zhou divenne il principale negoziatore del PCC, incontrando Chiang Kai-shek il 24 dicembre 1936, all'indomani dell'incidente di Xi'an, e stabilendo successivamente un ufficio di collegamento comunista a Wuhan. Un incidente a cavallo nel luglio 1939 gli lasciò il gomito destro permanentemente fratturato, un ricordo fisico duraturo degli anni trascorsi sul campo piuttosto che dietro una scrivania. Dopo la sconfitta del Giappone, Zhou trascorse quasi un anno, dal dicembre 1945 al novembre 1946, a negoziare con il generale statunitense George C. Marshall in un fallito tentativo di evitare la guerra civile, poi aiutò a negoziare i termini di un futuro governo di coalizione nel gennaio 1946 prima che la vittoria militare finale dei comunisti rendesse la questione superflua.

Primo ministro di una rivoluzione che non ha progettato

Zhou ha servito come primo primo ministro della Repubblica Popolare fin dalla sua fondazione il 1° ottobre 1949 fino alla sua morte, e contemporaneamente come ministro degli Affari Esteri dal 1949 al 1958. Rappresentò la Cina alla Conferenza di Ginevra del 1954 e alla Conferenza di Bandung del 1955, stabilendo le prime basi diplomatiche del Paese tra gli stati comunisti e quelli non allineati, e due decenni dopo progettò l'apertura diplomatica che portò Richard Nixon a Pechino nel 1972 — l'atto per cui è maggiormente ricordato a livello internazionale.

In patria, il dono di Zhou era il controllo dei danni piuttosto che l'invenzione ideologica: lavorò, spesso silenziosamente e con un reale rischio personale, per smussare gli eccessi peggiori del Grande Balzo in Avanti e, in seguito, della Rivoluzione Culturale, proteggendo funzionari, scienziati e siti culturali che le Guardie Rosse di Mao avrebbero altrimenti distrutto. Fu uno dei pochissimi alti dirigenti a sopravvivere all'intera Rivoluzione Culturale nel suo incarico e nel 1973 fu elevato a Primo Vicepresidente del Partito Comunista — il terzo uomo, dopo Liu Shaoqi e Lin Biao, a essere effettivamente designato come successore di Mao, e l'unico dei tre a morire per cause naturali anziché per epurazione o incidente aereo.

Perché Zhou viene chiamato genio

La reputazione di genio di Zhou non si basa sulla dottrina — non ha lasciato un corpo di teoria paragonabile al Pensiero di Mao Zedong — ma su un tipo di intelligenza politica insolitamente specifico: la capacità di leggere una stanza, un rivale e un momento storico simultaneamente, e di tradurre quella lettura in azione senza mai apparire come colui che cerca il potere per se stesso. Colleghi e omologhi stranieri lo descrissero come "affascinante, urbano, gran lavoratore", vivendo uno stile di vita vistosamente semplice anche al vertice di uno stato a partito unico, ed è stata proprio la sua "volontà di mostrare responsabilità" senza cercare l'autorità suprema che gli ha permesso di servire, e sopravvivere, a un leader che ha distrutto quasi tutti gli altri vicini a lui. Il verdetto di Nixon sul "più grande statista" riflette il lato diplomatico di tale abilità — le conferenze di Ginevra e Bandung, l'apertura a Washington — eseguita con una raffinatezza che nessun altro funzionario comunista cinese della sua generazione ha eguagliato.

La complicazione onesta è che questa stessa abilità ha un nome più duro: sopravvivenza. La moderazione di Zhou di fronte alla crescente carestia del Grande Balzo in Avanti e alle crescenti epurazioni della Rivoluzione Culturale gli hanno risparmiato il destino di Liu Shaoqi, ma hanno anche significato implementare, addolcire e talvolta semplicemente sopportare politiche di cui dubitava in privato anziché opporvisi apertamente. Se ciò rifletta un giudizio politico da genio o un genio per l'autoconservazione travestito da lealtà rimane un dibattito vivo tra i suoi biografi — Zhou ha moderato la catastrofe, non l'ha evitata.

Eredità

Zhou morì l'8 gennaio 1976, otto mesi prima di Mao stesso. Il lutto pubblico a Pechino quella primavera si trasformò in rabbia verso la radicale Banda dei Quattro, esplodendo nell'Incidente di Piazza Tienanmen dell'aprile 1976 — il dolore per Zhou diventando, di fatto, l'atto di apertura della transizione politica che avrebbe portato il suo vecchio alleato Deng Xiaoping al potere entro il 1978. Sebbene non sia vissuto abbastanza per vedere le riforme di mercato che seguirono, l'architettura amministrativa e diplomatica che Zhou ha trascorso decenni a costruire — gli stessi sistemi che hanno permesso alla Cina di riaprirsi al mondo sotto Deng — è oggi ampiamente accreditata come la metà più silenziosa e duratura della rivoluzione che ha contribuito a guidare.