Will Durant: Lo storico che scrisse per tutti

Nel 1926 un ex insegnante di scuola di Jersey City pubblicò un libro che spiegava l'intera tradizione filosofica occidentale in un linguaggio che un operaio di fabbrica poteva seguire. La storia della filosofia vendette in numeri che sorpresero il suo editore e resero il suo autore finanziariamente indipendente per il resto della vita — che trascorse poi, nel giro di mezzo secolo e undici volumi, tentando la stessa impresa con l'intera civiltà umana. Gli storici accademici rimasero spesso freddi. Diversi milioni di lettori non lo furono.

Da Québec al New Jersey

Will Durant nacque il 5 novembre 1885 a North Adams, nel Massachusetts, da Joseph Durant e Mary Allard, cattolici franco-canadesi emigrati da Québec. La sua istruzione fu cattolica e locale: la St. Peter's Preparatory School a Jersey City, dove si diplomò nel 1903, e poi il Saint Peter's College nella stessa città, laureandosi nel 1907.

Passò direttamente all'insegnamento, ottenendo un incarico come insegnante di latino e francese al Seton Hall College, dove rimase fino al 1911. Nel 1908 lavorò anche brevemente come reporter per il New York Evening Journal — un breve apprendistato nella scrittura per un pubblico di massa che si sarebbe rivelato per lui più utile della maggior parte della sua educazione formale.

Gli anni radicali

Tra il 1911 e il 1913 Durant insegnò alla Ferrer Modern School di New York, un'istituzione fondata su principi educativi anarchici e libertari — una distanza considerevole da Seton Hall. Nel 1913 sposò Ariel Kaufman, allora quindicenne, in quella che sarebbe diventata una delle grandi partnership intellettuali delle lettere americane. Ebbero una figlia, Ethel, e crescernono un figlio adottivo, Louis, il bambino della sorella di Ariel, Flora.

Dal 1914 al 1927 Durant diresse e tenne lezioni alla Labor Temple School di New York City, insegnando filosofia e storia ad adulti che lavoravano. Quello fu il crogiolo. Quattordici anni trascorsi a spiegare Platone e Spinoza a pubblici senza alcuna formazione universitaria gli insegnarono l'abilità che avrebbe definito la sua carriera: come rendere idee difficili comprensibili senza renderle banali.

Nel frattempo completò i suoi titoli di studio, conseguendo un dottorato in filosofia alla Columbia University nel 1917 e lavorando in quell'anno come docente di filosofia nello stesso ateneo. Pubblicò anche il suo primo libro, Philosophy and the Social Problem.

Il libro che cambiò tutto

La storia della filosofia nacque come una serie di opuscoli educativi, scritti nello stesso spirito delle lezioni alla Labor Temple. Simon & Schuster li ripubblicò in un unico volume rilegato nel 1926, e il risultato divenne uno dei fenomeni editoriali del periodo tra le due guerre. Presentava la filosofia come una sequenza di vite umane e argomentazioni anziché come un apparato tecnico — la biografia come punto d'accesso all'astrazione.

Il denaro generato garantì a Durant qualcosa di raro: decenni di tempo per scrivere senza supervisione. Non dovette mai più ricoprire un incarico accademico, e non lo fece mai più.

Undici volumi, quarant'anni

Ciò che fece con quella libertà fu La storia della civiltà, undici volumi pubblicati tra il 1935 e il 1975, scritti insieme ad Ariel Durant — alla quale, per molti anni, fu riconosciuto un merito inferiore a quanto il lavoro giustificasse prima che il suo nome comparisse accanto al suo sulle copertine.

L'idea guida del progetto era quella che Durant chiamava storia integrale. La storia convenzionale narrava guerre, dinastie e trattati. La storia integrale insisteva sul fatto che una civiltà è ugualmente la sua arte, la sua filosofia, la sua religione, la sua scienza e la trama della vita quotidiana ordinaria, e che queste non possono essere comprese l'una separata dall'altra. I Durant applicarono questo metodo a circa venticinque secoli e sia alle civiltà orientali che a quelle occidentali — un'ampiezza che gli storici di professione, sempre più specializzati, avevano in gran parte abbandonato ritenendola impossibile.

Nel 1968 il volume Rousseau e la rivoluzione vinse il Premio Pulitzer per la saggistica generale. L'American Academy of Achievement conferì loro il Golden Plate Award nel 1976 e nel 1977 il presidente Gerald Ford consegnò a entrambi i Durant la Medaglia presidenziale della libertà.

Ciò in cui finì per credere

La politica di Durant compì un lungo percorso. Da giovane, nel 1905, nutriva simpatie socialiste; dopo la Prima guerra mondiale giunse a una lettura più cupa del comportamento politico, scorgendo sotto di esso «una sete di potere» che nessuna ideologia dissolveva. Era la conclusione di qualcuno che aveva letto troppa storia per rimanere fiducioso riguardo a un qualsiasi singolo rimedio.

Non divenne un quietista. Sostenne con forza la lotta contro l'intolleranza razziale e nel 1945 promosse il movimento della Dichiarazione di interdipendenza — un tentativo esplicito, nel momento in cui la Seconda guerra mondiale giungeva al termine, di stabilire l'obbligo reciproco dei popoli e delle razze come principio fondante americano.

Il suo incontro con l'India coloniale lo segnò in modo permanente. Testimone dello sfruttamento britannico e della povertà che esso produceva, scrisse: «Incominciai a sentire di essermi imbattuto nel più grande crimine di tutta la storia».

Sulla religione fu preciso riguardo alle proprie contraddizioni. Si descrisse come un ateo che aveva abbandonato la fede in un Dio personale, pur rimanendo «un cristiano nel senso letterale e difficile di ammirare sinceramente la personalità di Cristo» — una formulazione che fotografa esattamente l'uomo: riluttante a mantenere una dottrina che non poteva difendere, riluttante a scartare una figura che non poteva smettere di ammirare.

Due morti

La fine della partnership durata sessantotto anni dei Durant fu coerente con la partnership stessa. Quando Will fu ricoverato in ospedale nel 1981, Ariel smise di mangiare. Morì il 25 ottobre. La famiglia gli tenne nascosta la notizia, ma Will apprese della morte della moglie da un notiziario televisivo serale.

Morì il 7 novembre 1981, due giorni dopo il suo novantaseiesimo compleanno e tredici giorni dopo Ariel. Furono sepolti insieme nel cimitero Westwood Village Memorial Park di Los Angeles.

Il giudizio accademico sui Durant è sempre stato misto: sintesi più che ricerche originali, divulgatori all'opera su una scala che garantiva errori. Ma gli undici volumi sono ancora in stampa, continuano a essere letti da persone che non hanno mai seguito un corso di storia e continuano a fare ciò che il loro autore si era prefissato alla Labor Temple nel 1914: rendere l'eredità della civiltà accessibile a chiunque sia disposto a leggere.