Václav Havel: Il drammaturgo che divenne presidente

Nel 1968, a trentun'anni, un drammaturgo dell'assurdo al quale fu vietato l'ingresso sui palcoscenici cechi scrisse un saggio sostenendo che il sistema a partito unico della Cecoslovacchia doveva semplicemente finire. Ventun'anni dopo, dopo tre periodi di carcere e un decennio a scrivere opere teatrali per teatri a Londra e New York perché non poteva essere prodotto in patria, fu eletto presidente del paese che lo aveva rinchiuso. Poche carriere fanno sembrare così breve la distanza tra satira e potere.

Un'infanzia borghese, politicamente squalificato

Nato il 5 ottobre 1936 a Praga, Havel proveniva da una famiglia benestante e colta, il tipo di background che lo stato comunista del dopoguerra trattava come una macchia contro di lui. Escluso dai programmi di studi umanistici universitari a causa della sua origine sociale, si formò in teatro principalmente attraverso corsi per corrispondenza e lavoro tecnico dietro le quinte, costruendo una carriera nel teatro ceco dai suoi margini piuttosto che dal suo centro accademico.

Il burocrate dell'assurdo

Le opere di svolta di Havel, La festa in giardino (1963) e Il memorandum (1965), scritte quando aveva ancora vent'anni, presero il Teatro dell'Assurdo e lo puntarono direttamente contro la burocrazia comunista. La festa in giardino segue un giovane apparatchik che sale di grado eliminando sistematicamente ogni dipartimento che dovrebbe servire; Il memorandum inventa un linguaggio d'ufficio artificiale sterile chiamato Ptydepe, una parodia del controllo burocratico della neolingua così precisa che il pubblico ceco la riconobbe meno come assurdità che come documentario. Le opere lo resero una figura letteraria significativa anni prima che diventasse una figura politica.

Primavera di Praga e il silenzio

Havel fu una voce di spicco durante la Primavera di Praga del 1968, la breve liberalizzazione schiacciata quell'agosto dai carri armati del Patto di Varsavia, e quello stesso anno pubblicò un saggio che chiedeva apertamente la fine del governo a partito unico. La rappresaglia fu rapida e duratura: le sue opere furono bandite dai palcoscenici pubblici all'interno della Cecoslovacchia per i due decenni successivi. Continuò comunque a scrivere, opere più cupe e simboliche, tra cui L'opera dei mendicanti, Udienza e Largo Desolato, che raggiunsero il pubblico solo attraverso manoscritti samizdat in patria e produzioni all'estero; teatri di Londra, Vienna e New York lo nominarono drammaturgo in residenza in absentia mentre non poteva vedere la propria opera messa in scena a Praga.

Charta 77 e vivere nella verità

Nel 1977, Havel contribuì a redigere e guidare Charta 77, un manifesto di intellettuali cecoslovacchi che chiedeva al governo di onorare gli impegni in materia di diritti umani che aveva firmato a livello internazionale. Il suo saggio del 1978 "Il potere dei senza potere" divenne il testo fondante del movimento, sostenendo che le persone comuni sostengono i sistemi totalitari attraverso piccoli compromessi quotidiani e che l'antidoto era semplicemente "vivere nella verità", rifiutando quei compromessi uno alla volta. Fu cofondatore del Comitato per la difesa degli ingiustamente perseguitati nel 1979 e fu incarcerato tre volte separatamente per il suo attivismo, incluso un periodo dal 1979 al 1983 che coincise con il suo maggiore riconoscimento all'estero.

La Rivoluzione di velluto

Quando nel novembre 1989 scoppiarono proteste di massa in tutta la Cecoslovacchia, Havel emerse come il volto ovvio dell'opposizione, contribuendo a fondare il movimento Forum Civico che incanalò le manifestazioni verso un trasferimento di potere negoziato. In seguito descrisse la svolta come il momento in cui gli organizzatori si resero conto che una folla di tre quarti di milione di persone radunata al Parco Letná di Praga non poteva più essere dispersa con la forza. Il governo comunista crollò nel giro di poche settimane senza che fosse sparato un colpo, facendo guadagnare alla transizione il suo nome, la Rivoluzione di velluto, e nel dicembre 1989 il drammaturgo che aveva trascorso gli anni '70 e '80 entrando e uscendo di prigione era presidente del paese che lo aveva incarcerato.

Da dissidente a capo di stato

Havel è stato l'ultimo presidente della Cecoslovacchia (1989-1992) e, dopo la separazione pacifica del paese, il primo presidente della Repubblica Ceca indipendente (1993-2003). In carica guidò la giovane democrazia verso l'adesione alla NATO e una più stretta integrazione con l'Europa occidentale, continuando a scrivere e parlare nel registro dell'argomentazione morale piuttosto che dell'arte di governare convenzionale, un'abitudine che occasionalmente frustrava i politici professionisti che lo circondavano, ma che diede alla nuova repubblica una voce insolitamente articolata sulla scena mondiale. Nel 2003, il presidente degli Stati Uniti George W. Bush gli ha conferito la Medaglia presidenziale della libertà.

L'uomo privato

Dietro il dissidente pubblico c'era un'abitudine teatrale di una vita che non lo ha mai abbandonato: durante i peggiori anni della sorveglianza dell'era comunista, Havel ospitava lunghe notti di conversazione e letture private delle sue opere bandite nella sua casa di campagna a Hrádeček, con la sua prima moglie Olga, lei stessa firmataria di Charta 77, al suo fianco. Olga morì nel 1996, a metà della sua presidenza; si risposò nel 1997 con l'attrice Dagmar Havlová. Anche come capo di stato mantenne un piede nella cultura che lo aveva creato, incontrando i Rolling Stones nel 1990 pochi mesi dopo l'insediamento, una piccola collisione tra rock-and-roll e arte di governare che gli amici che lo hanno fotografato per decenni consideravano interamente nel suo carattere.

Perché Václav è chiamato un genio

Il caso di Havel a favore della genialità poggia meno sull'intelletto puro che su una fusione insolitamente rara: la stessa immaginazione assurda che ha prodotto il linguaggio burocratico fittizio de Il memorandum ha anche prodotto la chiarezza analitica de "Il potere dei senza potere", un saggio ancora oggi insegnato come una delle diagnosi più nitide di come la complicità ordinaria sostenga il governo autoritario. Contemporanei e commentatori successivi lo hanno definito uno dei geni morali della dissidenza politica del XX secolo, non per intuito scientifico, ma per la capacità di vedere l'assurdità di un sistema totalitario con sufficiente chiarezza da drammatizzarla, e poi agire su quella chiarezza a costo personale nel corso di tre periodi di detenzione. Il contro-argomento onesto è che Havel fu, per sua stessa ammissione, un capo di stato imperfetto: il suo idealismo a volte correva davanti alla competenza di governo, e la sua reputazione poggia tanto sull'autorità morale di essersi rifiutato di scendere a compromessi quanto su qualsiasi singolare risultato amministrativo o intellettuale. Ciò che lo ha reso eccezionale è stata la coerenza tra la sua arte, la sua scrittura e la sua condotta, sostenuta per oltre vent'anni, piuttosto che qualsiasi singolo lampo di brillantezza.

Eredità

Havel morì il 18 dicembre 2011 nella sua casa di campagna a Hrádeček, dopo aver trascorso i suoi ultimi anni come un anziano statista del movimento per i diritti umani che ha contribuito a definire. Ha lasciato un corpo di drammi dell'assurdo ancora studiato per la sua precisione sul linguaggio burocratico, un saggio sul potere ancora citato dai dissidenti che vivono oggi sotto un governo autoritario, e l'improbabile fatto storico di un drammaturgo che si è fatto strada, attraverso il carcere e la rivoluzione, per diventare presidente.