Robert Whytt: Il medico che scoprì che il corpo pensa senza la mente

Sei mesi prima della nascita di Robert Whytt a Edimburgo nel 1714, suo padre morì. Crebbe senza padre, perse uno zio e un nonno per doveri di tutela e sopravvisse alla maggior parte dei suoi quattordici figli — riuscendo comunque a costruire, da una stanza in affitto e una scorta di rane decapitate, una delle scoperte fondamentali delle neuroscienze: che il corpo può reagire al mondo senza che la mente venga mai consultata.

Un'educazione a Edimburgo, assemblata all'estero

Whytt si immatricolò all'Università di Edimburgo nel 1729 e studiò anatomia sotto Alexander Monro primus, l'anatomista che aveva contribuito a trasformare la città in un serio centro medico. Ma la vera educazione arrivò sulla strada. Nel 1734 divenne apprendista del chirurgo londinese William Cheselden, poi si recò a Parigi per ascoltare le lezioni di Jacob Winslow, prima di stabilirsi a Leida per studiare sotto Herman Boerhaave e Bernhard Siegfried Albinus, i due uomini che allora definivano la medicina europea. Collezionò titoli di studio come uno studioso moderno colleziona post-dottorati: un dottorato in medicina (MD) a Reims nell'aprile 1736, un secondo MD a St Andrews nel giugno 1737 e una licenza del Royal College of Physicians di Edimburgo lo stesso mese. L'anno successivo fu eletto membro del collegio e non lasciò mai più veramente Edimburgo.

Costruire una carriera su pietre e una reputazione sui nervi

La prima reputazione pubblica di Whytt fu curiosamente pratica: promosse l'acqua di calce e il sapone come trattamento per i calcoli vescicali, pubblicando in merito nel 1743 ed espandendo il lavoro nel 1752. Era una medicina poco glamour, ma utile, rimasta in uso per decenni. Ma non fu questo a renderlo professore. Nel 1747 l'Università di Edimburgo lo nominò professore di teoria — più tardi, di pratica — della medicina, e nel 1760 teneva lezioni cliniche alla Royal Infirmary. Nel 1752 la Royal Society di Londra lo elesse membro. Nel 1761 il re Giorgio III creò una nuova carica appositamente per lui, primo medico del Re in Scozia: un segno di quanto lontano fosse arrivato quel ragazzo senza padre. Concluse la sua carriera come presidente del Royal College of Physicians di Edimburgo dal 1763 fino alla sua morte nel 1766.

Rane, fili caldi e la scoperta del riflesso

Il lavoro che sopravvisse alle cattedre iniziò con un vecchio esperimento ripetuto più accuratamente. Stephen Hales aveva dimostrato che una rana decapitata poteva ancora ritrarre la zampa dopo un pizzicotto. Whytt analizzò l'esperimento. Inserì un filo caldo lungo la colonna vertebrale di una rana e osservò cosa accadeva ai suoi riflessi man mano che distruggeva il midollo sezione dopo sezione: la risposta di ritrazione scompariva esattamente dove il midollo era distrutto, e solo lì. Fu una dimostrazione controllata e spazialmente precisa che il midollo spinale stesso — non un cervello, non un'anima, non gli ipotetici «spiriti animali» di Descartes che scorrevano lungo i nervi cavi — era necessario e sufficiente affinché la zampa della rana reagisse. Pubblicò i risultati nel suo «Saggio sui moti vitali e altri moti involontari degli animali» del 1751, che fu immediatamente registrato nella fisiologia europea. Questa è, in sostanza, la prima descrizione sperimentale rigorosa di ciò che in seguito sarebbe stato chiamato azione riflessa, ed è il motivo per cui il nome di Whytt sopravvive oggi legato a un segno clinico specifico: il riflesso pupillare alla luce, talvolta chiamato riflesso di Whytt.

Scoprì quel riflesso quasi per caso, durante un'autopsia. Esaminando un bambino morto di idrocefalo, Whytt notò che le pupille del ragazzo avevano smesso di rispondere alla luce prima della morte e ne attribuì la causa a una cisti che premeva sul talamo ottico. Da quel singolo caso, generalizzò correttamente: che la costrizione e la dilatazione della pupilla in risposta alla luce sono di per sé un arco riflesso, guidato attraverso strutture cerebrali identificabili piuttosto che dalla volontà consapevole. Lo stesso istinto clinico lo condusse verso la meningite tubercolare, una malattia che descrisse attraverso un'attenta osservazione al capezzale di bambini con sintomi simili all'idrocefalo, decenni prima che la tubercolosi avesse una causa nota; il suo resoconto è oggi riconosciuto come una delle prime descrizioni cliniche della condizione successivamente compresa come meningite tubercolare.

Una dottrina tra due giganti

Whytt trascorse gran parte della sua carriera cercando una posizione tra due teorie dominanti che, a suo avviso, avevano entrambe ragione a metà. La scuola di Descartes sosteneva che l'anima dirigesse ogni movimento, volontario e involontario allo stesso modo, attraverso un sistema di «spiriti animali». Il fisiologo svizzero Albrecht von Haller, il più formidabile contemporaneo di Whytt, sosteneva l'opposto: che i muscoli possedessero una «irritabilità» intrinseca completamente indipendente dal sistema nervoso, senza bisogno di anima o sensazione per contrarsi. Whytt rifiutò entrambi. Nel suo saggio del 1751 e successivamente nella sua «Revisione della controversia riguardante la sensibilità e il potere motorio delle parti degli uomini e degli altri animali» del 1761, propose un «principio senziente» distribuito attraverso il sistema nervoso — non un pensiero consapevole, ma nemmeno una mera irritabilità meccanica — che consentiva al corpo di percepire e rispondere agli stimoli senza alcun atto deliberato di volontà. Fu una posizione intermedia genuinamente originale, sostenuta attraverso i propri esperimenti di decapitazione piuttosto che con la pura filosofia, e spostò l'intero dibattito in una direzione che anticipò, seppur vagamente, il concetto moderno di un sistema nervoso autonomo e riflessivo che opera al di sotto della consapevolezza.

Il suo libro del 1764 sull'isteria, «Sulle malattie nervose, ipocondriache o isteriche», svolse un lavoro simile in psichiatria: sostenne che la condizione fosse un vero disturbo della sensibilità del sistema nervoso piuttosto che una diagnosi limitata alle donne o una questione di «vapori», e il libro contribuì a spostare il vocabolario dell'epoca da quel termine più antico e sprezzante verso quello di «malattie nervose» in senso più generale.

Perché Robert è chiamato un genio

Il caso per definire Whytt un genio poggia su un risultato ristretto ma reale: progettò ed eseguì un esperimento controllato — distruggendo sezioni del midollo spinale di una rana e osservando precisamente dove scompariva la ritrazione riflessa — che isolò un meccanismo fisiologico che nessuno aveva dimostrato chiaramente prima. Non si tratta di teorizzazione da salotto; è il metodo della fisiologia sperimentale un secolo prima che diventasse di routine, applicato da un medico clinico in attività senza alcuna tradizione di laboratorio su cui basarsi. La sua scoperta del riflesso pupillare derivata dall'autopsia mostra lo stesso istinto: un singolo caso insolito, ragionato fino a un principio anatomico generale che ha retto nel tempo.

Il controargomento onesto è che Whytt non fu un costruttore di sistemi su scala di Haller, contro il quale passò gran parte della carriera a discutere, e il suo «principio senziente» fu in definitiva una posizione di compromesso piuttosto che una teoria durevole — la storia non adottò il suo vocabolario, solo i suoi dati. È meglio inteso non come un teorico rivoluzionario, ma come un osservatore e sperimentatore insolitamente rigoroso che lavorava all'interno di una comune carriera medica a Edimburgo, le cui attente dissezioni ed esperimenti sui riflessi sopravvissero silenziosamente ai più grandiosi argomenti filosofici del secolo su anima e corpo.

Eredità

Whytt fu sepolto con un funerale pubblico nel cimitero di Greyfriars Kirkyard. Tra i suoi discendenti vi è la famiglia di Robert Louis Stevenson, ma la sua eredità più duratura è medica: il riflesso di Whytt rimane un termine standard per la risposta pupillare alla luce, e i suoi esperimenti sul midollo spinale sono citati come un primo punto di riferimento nello studio dell'azione riflessa, un concetto centrale per tutta la neurologia moderna.