Michail Lomonosov: Il figlio di pescatori che inventò la scienza russa

Il 7 dicembre 1730, un diciannovenne proveniente da una famiglia di pescatori su un'isola del Mar Bianco riuscì a farsi accettare su un convoglio che trasportava pesce congelato a Mosca, con denaro e abiti invernali presi in prestito. Per entrare all'Accademia Slavo-Greco-Latina l'anno seguente, mentì dicendo di essere il figlio di un nobile. Nel giro di tre decenni, fondò il primo laboratorio chimico della Russia, la sua prima università e gran parte della sua moderna lingua letteraria.

Da Kurostrov a Mosca

Michail Vasil'evič Lomonosov nacque il 19 novembre 1711 a Kurostrov, un'isola vicino a Cholmogory nel profondo nord artico, in una prospera famiglia contadina che viveva di pesca. Sua madre morì quando aveva nove anni. Non essendovi alcuna istruzione valida disponibile nel raggio di mille chilometri, decise di andarsela a cercare.

Alla scuola del monastero Spasskij a Mosca, fu deriso per la sua età — un pescatore adulto tra ragazzi — e visse in gravi ristrettezze, ma riuscì a completare in quattro anni un curriculum di otto anni di latino, greco, slavo ecclesiastico, geografia, storia e filosofia. Nel 1735, l'Accademia delle Scienze di San Pietroburgo lo scelse come uno dei dodici migliori studenti della Russia e lo inviò all'estero.

Marburgo e Freiberg

Dal 1736 al 1739 studiò all'Università di Marburgo sotto Christian Wolff, il sistematizzatore del razionalismo tedesco, da cui trasse quello che un resoconto definisce uno stile di pensiero scientifico logico e schematico — l'abitudine di argomentare da premesse chiare verso le conclusioni, il che plasmò tutto il suo lavoro successivo. Si formò poi in ingegneria mineraria e metallurgia con Johann Friedrich Henckel a Freiberg in Sassonia, e sposò Elizabeth Zilch nel 1740.

Corpuscoli, calore e conservazione della materia

Tornato in Russia, si dedicò a costruire una scienza che lì ancora non esisteva. Un sussidio di 1.500 rubli gli permise di avere il primo laboratorio di ricerca chimica del paese, fondato nel 1748 e diretto da lui per otto anni, dove condusse più di quattromila test sperimentali e costruì i propri strumenti — viscosimetri, pirometri, elettrometri. Nel 1752 coniò il termine "chimica fisica".

La sua firma intellettuale fu il corpuscolarismo: la convinzione che la materia consista di particelle in movimento e che tutto il resto ne derivi. Da ciò trasse conclusioni che anticiparono di decenni i suoi contemporanei. Nel 1745 sostenne che il calore è il movimento dei corpuscoli piuttosto che un fluido sottile chiamato calorico, e che debba quindi esistere uno zero assoluto — un limite inferiore di temperatura — più di un secolo prima che Kelvin stabilisse una scala per esso. Applicò la meccanica corpuscolare per prevedere che i gas si sarebbero discostati dalla legge di Boyle ad alte pressioni, il che costituisce essenzialmente la teoria cinetica. Nel 1756 dimostrò sperimentalmente la conservazione della materia, riscaldando piastre di piombo in recipienti sigillati e mostrando che il peso totale rimaneva invariato, circa diciassette anni prima che Lavoisier facesse l'equivalente a Parigi. Nel 1759 congelò il mercurio solido per la prima volta e dimostrò che si comportava come un metallo. Il suo Sugli strati della Terra (1763) contiene idee geologiche che anticipano James Hutton di circa venticinque anni.

L'aureola attorno a Venere

Nel 1761, astronomi in tutta Europa osservarono Venere attraversare il disco solare. Lomonosov fu l'unico a interpretare correttamente l'evento. Vide un sottile anello luminoso — un'aureola — attorno al bordo del pianeta, lo riconobbe come luce solare rifratta attraverso qualcosa e concluse che Venere è circondata da un'atmosfera gassosa distinta. Pubblicò in russo nel luglio 1761 e in tedesco quell'agosto. Gli astronomi europei impiegarono molto tempo per riconoscergli tale merito.

Progettò anche telescopi con specchi inclinati e un meccanismo siderostatico, condusse studi quantitativi sull'elettricità atmosferica e nel 1754 costruì un modello funzionante di elicottero destinato a sollevare strumenti meteorologici nell'aria.

Odi, mosaici e un'università

Non è per questo che fu famoso durante la sua vita. I contemporanei conoscevano Lomonosov come poeta e storico. Riformò la grammatica russa e fece più di chiunque altro per forgiare un russo letterario moderno dalla collisione tra slavo ecclesiastico e vernacolo. Le sue odi celebrative alla corte gli fruttarono 2.000 rubli — tre volte il suo stipendio accademico annuale.

Riportò in vita l'arte perduta del mosaico in vetro e ricevette 80.000 rubli per produrre diciassette mosaici monumentali che glorificassero Pietro il Grande; solo La battaglia di Poltava fu terminata prima della sua morte. Gestì la fabbrica russa di porcellana. Nel 1755, lo statuto da lui redatto per un'università aperta a tutte le classi sociali fu portato dal suo mecenate, il conte Ivan Šuvalov, all'imperatrice Elisabetta, che lo firmò il 25 gennaio. L'Università di Mosca prese il suo nome nel 1940.

L'Accademia delle Scienze non fu sempre un ambiente confortevole. Come aggiunto, arrivò alle mani con un collega e fu punito con lo stipendio dimezzato, otto mesi di arresti domiciliari e scuse pubbliche obbligatorie — un periodo che descrisse poi, con una certa soddisfazione, come scientificamente produttivo.

Perché Michail è definito un genio

La qualità è la portata deduttiva: prendere una sola premessa fisica — la materia è composta da particelle in movimento — e seguirla più lontano di quanto chiunque altro volesse fare, nel calore, nei gas, nella chimica e nella geologia, arrivando ripetutamente a risposte che il resto dell'Europa avrebbe raggiunto decenni dopo. Conservazione della massa prima di Lavoisier. Calore cinetico e zero assoluto prima di Kelvin. Tempo geologico profondo prima di Hutton. Faceva tutto ciò partendo da un'istituzione fondata di recente, in un paese quasi privo di comunità scientifica, avendo iniziato il latino a diciannove anni.

Pëtr Kapica, premio Nobel per la fisica, fu tra coloro che restaurarono deliberatamente la sua reputazione nel XX secolo, insieme al chimico Boris Menšutkin e al genetista Nikolaj Vavilov. La spiegazione di Kapica per la lunga oscurità era strutturale: collegamenti deboli con le reti europee e una comunità scientifica interna troppo esigua per amplificarne l'opera.

Il contro-argomento ha validità. Le rivendicazioni di priorità fatte retrospettivamente da un establishment sovietico patriottico meritano scetticismo, e i risultati di Lomonosov non furono per lo più trasmessi, il che significa che influenzò il corso effettivo della scienza molto meno di Lavoisier o Hutton. La sua meccanica corpuscolare, brillante come intuizione, fu superata. Gran parte della sua energia fu profusa in odi di corte e commissioni per mosaici piuttosto che in pubblicazioni. Come osservò il chimico fisico Wilder Bancroft su di lui, non paga essere troppo intelligenti. È un genio dell'anticipazione piuttosto che della conseguenza — una distinzione reale e un limite reale.

Eredità

Morì il 4 aprile 1765, all'età di cinquantatré anni. Le sue opere complete riempiono undici volumi che spaziano tra fisica, chimica, astronomia, mineralogia, filologia e corrispondenza. Fu eletto membro dell'Accademia reale svedese delle scienze nel 1760 e dell'Accademia di Bologna nel 1764, i soli riconoscimenti stranieri di cui poté godere in vita. La Russia lo chiama il padre della sua scienza, e per una volta l'epiteto nazionale è in difetto: non fu il padre di una disciplina, ma di un'intera cultura scientifica, costruita da zero da un uomo che arrivò a Mosca su un carretto di pesce.