Mathieu Kérékou: Il soldato che imparò a perdere

Mathieu Kérékou ha preso il potere in Benin due volte, si è convertito una volta a una nuova religione, ha rinominato il suo paese due volte e poi, nel 1991, ha fatto qualcosa che quasi nessun sovrano militare africano della sua generazione era riuscito a fare: ha perso un'elezione e se n'è andato. Cinque anni dopo ha riconquistato la presidenza alle urne, ha servito altri due mandati elettivi e nel 2006 si è dimesso di nuovo, non perché fosse stato sconfitto, ma perché la costituzione che aveva accettato diceva che era troppo vecchio per candidarsi. Pochi leader ovunque si sono reinventati così tante volte e sono sopravvissuti a ogni versione.

Un soldato dalle colline di Somba

Kérékou è nato il 2 settembre 1933 a Kouarfa, nella regione di Atakora di quello che allora era il Dahomey francese, in quella che un resoconto biografico definisce "un'umile famiglia rurale" con un background militare da parte di padre. Apparteneva al gruppo etnico Somba dell'interno settentrionale del Benin, una regione storicamente emarginata rispetto al sud, e il suo percorso per uscirne è passato attraverso l'istruzione: la scuola secondaria Saint-Louis in Senegal, poi l'addestramento per ufficiali presso la Scuola Militare di Fréjus e la Scuola Militare di Saint-Raphaël in Francia. Entrò nell'esercito francese nel 1960, al momento dell'indipendenza del Dahomey, e si trasferì nel nuovo esercito nazionale l'anno successivo, iniziando una carriera come aiutante di campo del primo presidente del paese, Hubert Maga.

Da aiutante di campo a presidente della giunta

Il primo decennio del Dahomey dopo l'indipendenza fu cronicamente instabile e Kérékou ascese all'interno di tale instabilità piuttosto che nonostante essa. Prese parte al colpo di stato del 1967 che rimosse il presidente Christophe Soglo e presiedette il risultante Consiglio Militare Rivoluzionario fino al 1968, poi salì la scala convenzionale fino a maggiore nel 1970 e vice capo di stato maggiore nel 1972. Il 26 ottobre 1972, a capo di un gruppo di giovani ufficiali, prese il controllo totale dello stato, insistendo in seguito di non aver "sequestrato" il potere ma di averlo "ritirato" da un governo civile che giudicava troppo instabile per governare. Sciolse il triumvirato presidenziale che aveva guidato il paese e installò un regime militare sotto il suo comando.

Marxismo, governo monopartitico e sopravvivenza

Per due anni Kérékou governò come nazionalista piuttosto che come ideologo, ma in un discorso dell'anniversario nel novembre 1974 dichiarò il marxismo-leninismo la dottrina ufficiale dello stato. Nazionalizzò i principali settori economici, rinominò il paese Repubblica Popolare del Benin nel 1975 e costruì un partito unico, il PRPB, attorno a sé. Gli analisti che in seguito esaminarono il periodo conclusero che l'ideologia era più pragmatica che sincera: un modo, come dice un resoconto, per "placare le pressioni della sinistra per un'ulteriore radicalizzazione" piuttosto che una genuina conversione al socialismo di stampo sovietico. Il regime sopravvisse a un tentativo di colpo di stato nel 1975, all'omicidio del capitano Michel Aikpe da parte della guardia presidenziale di Kérékou, a ripetuti scioperi sindacali e a un'invasione mercenaria nel 1977, mentre Kérékou espandeva l'esercito e l'apparato di sicurezza ed emarginava gli ufficiali rivali in sinecure senza potere. Nel 1980 si convertì all'Islam e prese il nome di Ahmed, aggiungendo un ulteriore livello a un'identità pubblica già costruita a partire da ripetute e deliberate trasformazioni.

Crollo e Conferenza Nazionale

A metà degli anni '80 il progetto ideologico si era trasformato in un fallimento economico: cattiva pianificazione, calo della produttività, corruzione radicata e uno stato troppo al verde per pagare i propri soldati e insegnanti. Kérékou si ritirò dal grado militare attivo nel 1987 per concentrarsi sulla crisi, represse un tentativo di colpo di stato nel 1988 che portò a circa 150 arresti all'interno del suo stesso corpo ufficiali, e guardò la posizione internazionale del Benin crollare ulteriormente tra uno scandalo di scarico di rifiuti tossici. Di fronte a scioperi e disordini aperti nel 1989, fece qualcosa che nessun altro capo di stato marxista-leninista in Africa aveva ancora tentato: convocò una Conferenza Nazionale della società civile beninese e la lasciò deliberare liberamente. Il 25 febbraio 1990, la conferenza si dichiarò sovrana e sospese gli organi del suo stesso stato. Kérékou inizialmente definì questo un "colpo di stato civile", poi, entro tre giorni, ne accettò comunque l'autorità: una capitolazione che rese il Benin, secondo una descrizione, il primo paese dell'Africa subsahariana a tornare alla democrazia multipartitica sotto una genuina pressione popolare.

Perdere e vincere di nuovo

La Conferenza Nazionale installò Nicéphore Soglo, un ex funzionario della Banca Mondiale, come primo ministro e privò Kérékou del portafoglio della difesa, mentre il paese tornava al suo vecchio nome, la Repubblica del Benin, e abbandonava completamente il marxismo-leninismo. Nel 1991 Kérékou si candidò alle elezioni libere risultanti, perse e cedette il potere pacificamente: un momento citato in tutta la regione come prova che un uomo forte africano poteva lasciare l'incarico senza che intervenissero un colpo di stato o una bara. Non scomparve. Nel 1996 si ricandidò, vinse una votazione che gli osservatori internazionali giudicarono libera ed equa, e fu rieletto nel 2001. Governò come civile eletto per un decennio prima di dimettersi definitivamente a mezzanotte del 5 aprile 2006, rispettando i limiti costituzionali di età e mandato che gli impedivano di ricandidarsi e consegnando la presidenza a Boni Yayi.

Perché Mathieu è chiamato genio

Nessuno attribuisce a Kérékou originalità intellettuale; nessuna fonte lo tratta come un pensatore che ha prodotto idee piuttosto che sopravvivervi. Ciò che attira la parola occasionale "genio", dove appare, è un talento per la reinvenzione e il tempismo: un ufficiale Somba addestrato dall'esercito francese che divenne un dittatore marxista-leninista, poi un convertito musulmano, poi lo stesso uomo che lesse l'esaurimento del proprio stato monopartitico con sufficiente precisione da consegnarlo a una conferenza sovrana piuttosto che schiacciarlo, e che in seguito lesse l'umore democratico del paese con sufficiente precisione da rivincerlo alle urne due volte e poi andarsene in tempo. Quell'istinto per quando mantenere il potere e quando rilasciarlo, due volte, è davvero raro tra i suoi contemporanei. Non dovrebbe essere scambiato per benevolenza o brillantezza in senso convenzionale: il suo primo governo presentava uno stato monopartitico, l'uccisione di un alto ufficiale da parte della sua stessa guardia, l'incarcerazione di soldati rivali e anni di "violazioni dei diritti umani e incompetenza economica", secondo le parole di una valutazione del suo operato. L'abilità descritta è politica: leggere una stanza, un colpo di stato, un'economia e una costituzione correttamente e abbastanza spesso da continuare a tornare, non una visione creativa o scientifica, e si siede a disagio accanto alla repressione dei suoi primi due decenni al potere.

Eredità

Kérékou morì il 14 ottobre 2015, a ottantadue anni, ricordato meno per l'ideologia che impose negli anni '70 che per le elezioni che accettò di tenere, perdere, vincere e infine abbandonare. In una regione in cui i capi di stato uscenti hanno spesso avuto bisogno di un colpo di stato o di un sacco per cadaveri per lasciare l'incarico, le sue due uscite pacifiche, 1991 e 2006, rimangono la parte del suo operato che gli storici trattano come duratura.