Magic Johnson: Il gigante che giocava play

Gara 6 delle finali NBA 1980, e i Los Angeles Lakers arrivano a Philadelphia senza il loro centro. Kareem Abdul-Jabbar si era slogato una caviglia in Gara 5, quindi un rookie di 20 anni saltò al centro al suo posto e chiuse la serata con 42 punti, 15 rimbalzi, sette assist e tre palle rubate in una vittoria per 123-107 che valse il titolo. Earvin Johnson Jr. rimane l'unico rookie ad essere mai stato nominato MVP delle finali NBA, e la prestazione è ancora considerata tra le migliori nella storia della lega.

Un percorso nella raccolta dei rifiuti a Lansing

È nato a Lansing, Michigan, il 14 agosto 1959, figlio di Earvin Sr., un operaio della General Motors che non saltava mai un giorno in fabbrica e accettava lavori extra, e Christine, bidella scolastica che lo ha cresciuto nella Chiesa Avventista del Settimo Giorno. C'erano sei fratelli e tre fratellastri. Il ragazzo aiutava suo padre nel percorso della raccolta dei rifiuti e assorbiva lo scherno del quartiere che ne derivava: "Garbage Man". Entrambi i genitori avevano giocato, suo padre nel Mississippi, sua madre da bambina nella Carolina del Nord. I suoi eroi erano Bill Russell, Earl Monroe e Marques Haynes.

L'autobus per la desegregazione lo mandò alla Everett High School invece che alla vicina Sexton, dove avrebbe voluto andare. Lì incontrò ostilità razziale e finì per guidare l'istituto. A 15 anni, come studente del secondo anno, produsse 36 punti, 18 rimbalzi e 16 assist in una sola partita, e Fred Stabley Jr. del Lansing State Journal lo battezzò Magic. Sua madre, devota, considerava il soprannome sacrilego. Da senior ha tenuto una media di 28,8 punti e 16,8 rimbalzi, ha concluso con un record di 27-1 e ha vinto il campionato statale ai tempi supplementari, dedicandolo al suo migliore amico Reggie Chastine, ucciso in un incidente d'auto l'estate precedente.

La partita che ha salvato una lega

Ha scelto Michigan State rispetto a Indiana e UCLA perché l'allenatore Jud Heathcote gli promise che avrebbe potuto giocare come playmaker, una promessa insolita per un uomo alto 2,06 metri. Si è specializzato in scienze della comunicazione, pensando che sarebbe diventato un commentatore televisivo piuttosto che un professionista. Da matricola ha tenuto una media di 17,0 punti, 7,9 rimbalzi e 7,4 assist e ha portato gli Spartans al titolo Big Ten. Da studente del secondo anno li ha portati alla finale NCAA del 1979 contro l'Indiana State di Larry Bird e ha vinto 75-64 in quella che rimane la partita di basket universitario più vista di sempre. È stato votato come miglior giocatore della NCAA, poi è stato scelto come prima scelta assoluta nel draft NBA del 1979 dai Lakers, diventando uno dei soli quattro giocatori a vincere titoli NCAA e NBA in anni consecutivi.

Showtime

Ciò che seguì furono tredici stagioni con una sola franchigia e uno stile di basket così distintivo da acquisire un nome. Showtime significava passaggi senza guardare in contropiede, alley-oop lanciati da metà campo, passaggi rotanti e proiettili tirati attraverso triple marcature. Il compagno di squadra Michael Cooper ha descritto il disorientamento nel riceverli: "Ci sono state volte in cui [Johnson] ha lanciato passaggi e non ero sicuro di dove stesse andando". Johnson ha vinto campionati nel 1980, 1982, 1985, 1987 e 1988, e premi di MVP della lega nel 1987, 1989 e 1990. Ha fatto parte di nove All-NBA First Teams consecutivi e dodici All-Star Game. In Gara 4 delle finali del 1987 ha battuto Boston 107-106 con un gancio all'ultimo secondo sopra Robert Parish e Kevin McHale che ha chiamato il suo "junior, junior, junior sky-hook".

La sua media di 11,2 assist a partita rimane la più alta di sempre nella storia della NBA, insieme ai record per assist a partita nei playoff, assist totali nei playoff e triple doppie nei playoff. Nel 1981 ha firmato un contratto di 25 anni da 25 milioni di dollari, allora il più ricco dello sport.

Bird e la rivalità che ha venduto il gioco

Johnson diceva che la sua stagione regolare consisteva in "80 partite normali e due partite Lakers-Celtics". Bird controllava il tabellino di Johnson ogni mattina. Le loro squadre si sono incontrate in tre delle quattro finali tra il 1984 e il 1987, inquadrate dalla stampa come il brio di Hollywood contro la grinta operaia di Boston, e Larry Schwartz di ESPN ha attribuito alla coppia il salvataggio della NBA dalla bancarotta. Una pubblicità Converse del 1984 li ha presentati come nemici e li ha resi amici. Bird ha introdotto Johnson nella Hall of Fame; nel 2019 hanno condiviso il premio alla carriera NBA.

7 novembre 1991

Un controllo fisico di routine prima della stagione 1991-92 ha restituito un test HIV positivo. In una conferenza stampa il 7 novembre, Johnson ha annunciato il suo ritiro immediato, ha detto che sua moglie Cookie e il loro figlio non ancora nato non erano infetti, e ha promesso di combattere la malattia. In seguito ha ammesso numerosi partner sessuali durante la sua carriera e ne ha parlato senza mezzi termini, ritenendo che gli eterosessuali dovessero sapere di essere a rischio. Il presidente George H. W. Bush lo ha definito "un eroe per chiunque ami lo sport". I fan lo hanno votato per l'All-Star Game del 1992 nonostante i timori di contagio dei giocatori; ha segnato 25 punti, ha vinto il premio MVP ed entrambe le panchine si sono svuotate per congratularsi con lui dopo la sua ultima tripla. Ha co-capitanato il Dream Team del 1992 verso l'oro olimpico, ha abortito un ritorno quell'autunno sotto l'opposizione dei giocatori ed è tornato per 32 partite nel 1996 all'età di 36 anni prima di ritirarsi definitivamente: "Me ne vado alle mie condizioni".

La seconda carriera

Johnson ha acquistato quote dei Lakers nel 1994 e ha costruito Magic Johnson Enterprises attorno a teatri, servizi di ristorazione, un'etichetta discografica e la rete via cavo Aspire, posizionando deliberatamente attività in quartieri neri che le catene nazionali avevano cancellato. Nel 2012 è entrato a far parte del gruppo che ha acquistato i Los Angeles Dodgers per 2 miliardi di dollari; in seguito ha acquisito quote nei Los Angeles Sparks, Los Angeles FC, Washington Commanders e Washington Spirit. Ha fondato la Magic Johnson Foundation nel 1991 e ha gestito l'evento di beneficenza A Midsummer Night's Magic per due decenni per l'United Negro College Fund. Nel gennaio 2025 ha ricevuto la Medaglia Presidenziale della Libertà.

Perché Earvin è chiamato un genio

La parola si lega a Johnson per una ragione specifica e insolita: risolveva un problema spaziale più velocemente di chiunque altro sul campo. Il basket ha sempre ordinato i corpi in base alla taglia, e un giocatore di 2,06 metri era un'ala o un centro. Johnson ha insistito sul lavoro del playmaker e ha dimostrato che la posizione riguardava la visione piuttosto che l'altezza, gestendo un attacco da un punto di vista che nessun altro aveva. I passaggi che Cooper non riusciva a seguire non erano tanto improvvisazioni quanto previsioni, lanciati dove un compagno di squadra si sarebbe trovato. Nel 1980 ha portato l'improbabilità oltre giocando in ogni posizione in una partita decisiva per il titolo da rookie.

L'onestà richiede due qualifiche. Questa è intelligenza di campo, non intelletto in astratto; il dono di Johnson era percettivo e fisico, inseparabile da un corpo che poteva eseguire ciò che la mente vedeva. E l'affermazione di ESPN nel 2006 che "si potrebbe sostenere che è l'unico giocatore nella storia della NBA che è stato migliore di Michael Jordan" è esattamente questo, un argomento, non un verdetto. Il suo record aziendale è altrettanto misto: una fortuna di un miliardo di dollari secondo la stima di Forbes del 2026, ma un periodo da allenatore che è finito 5-11 e un periodo come presidente dei Lakers che non ha prodotto alcuna apparizione nei playoff prima che si dimettesse bruscamente nel 2019. Il genio era leggibile su un campo da basket, e non si è trasferito automaticamente da nessun'altra parte.

Eredità

È stato nominato nella lista dei 50 più grandi giocatori della NBA nel 1996 e nella squadra del 75° anniversario nel 2021, è entrato nella Naismith Hall of Fame nel 2002 e di nuovo nel 2010 con il Dream Team, e ha avuto il suo numero 32 ritirato alla Crypto.com Arena e il 33 alla Michigan State. Il trofeo di MVP delle finali della Western Conference porta il suo nome. Ma la cosa più importante che abbia mai fatto è avvenuta dietro un leggio, non su un campo: sopravvivendo pubblicamente con l'HIV, ha cambiato ciò che la diagnosi significava per milioni di persone a cui era stato detto che era una sentenza.