Lee Sedol: L'uomo che ha battuto AlphaGo una volta

Nel marzo 2016, un campione sudcoreano di Go si è seduto davanti a una macchina e ha perso quattro partite su cinque; eppure, l'unica partita che ha vinto, la quarta, viene ricordata oggi con più venerazione di quasi ogni altra vittoria nella storia secolare di questo sport. Quella singola vittoria, costruita su una mossa audace, è il perno su cui ruota oggi l'intera leggenda pubblica di Lee Sedol.

Un'infanzia su un'isola, una scacchiera precoce

Lee Sedol è nato il 2 marzo 1983 nella contea di Sinan, nella provincia del Jeolla Meridionale, in Corea del Sud, ed è cresciuto sulla piccola isola di Bigeumdo. Si è formato presso la Korea Baduk Association, la sede istituzionale del Go professionistico in Corea, ed è diventato professionista a soli 12 anni e 4 mesi, rendendolo il quinto professionista più giovane nella storia della Corea del Sud. È entrato nei ranghi professionali nel 1995 come 1 dan, il grado di ingresso della professione, e al 7 luglio 2003 aveva raggiunto il 9 dan, il massimo grado professionale nel Go, una testimonianza di quanto velocemente avesse assorbito e poi superato la teoria accumulata del gioco.

Uno stile basato sulla rottura delle regole

La reputazione di Lee nel mondo del Go è stata costruita meno sulla cautela che sulla volontà di giocare mosse che sembravano sbagliate. L'esempio iniziale determinante è avvenuto il 23 aprile 2003, in una partita contro Hong Chang-sik durante la KAT Cup, dove Lee ha vinto usando una formazione non convenzionale di "scala rotta" (broken ladder) — una figura che alla maggior parte dei giocatori viene insegnato, fin dalle prime lezioni, a evitare, poiché è tipicamente considerata un gioco da principianti che viene punito da qualsiasi avversario competente. Lee l'ha usata comunque, e ha funzionato, riportando in vita pietre precedentemente morte sul tabellone. Quella partita è diventata una sorta di firma: un giocatore capace di scartare il giudizio ortodosso quando la sua stessa lettura della posizione gli diceva che l'ortodossia era sbagliata.

Questa disposizione si è tradotta in un dominio sostenuto. Nel corso della sua carriera, Lee ha accumulato 18 campionati internazionali, tra cui tre Fujitsu Cup, due LG Cup, quattro Samsung Cup e quattro Asian TV Cup, insieme a 30 titoli nazionali, collocandolo al terzo posto nella lista di tutti i tempi dei detentori di titoli in Corea. Nel 2016 si trovava al vertice del gioco internazionale, classificato secondo al mondo per titoli internazionali vinti, con diciotto al suo attivo.

L'incontro che lo ha ridefinito

Niente di questo record è ciò che ha reso Lee Sedol un nome riconosciuto ben oltre il mondo del Go competitivo. Nel marzo 2016, ha accettato di giocare un incontro di cinque partite contro AlphaGo, il programma di Go creato da Google DeepMind, per un premio di un milione di dollari. Prima dell'incontro, la fiducia di Lee era totale e pubblica. "Sono fiducioso di poter vincere almeno questa volta", ha detto, prevedendo di vincere la serie 5-0, o nel peggiore dei casi 4-1. Il Go era considerato da tempo, tra i giochi da tavolo, il più difficile da padroneggiare per un computer — la sua complessità di ramificazione supera di gran lunga quella degli scacchi — e Lee, uno dei giocatori più forti viventi, non vedeva motivo di dubitare che l'intuizione umana mantenesse ancora il vantaggio.

Si sbagliava sull'esito, e il modo in cui si sbagliava è diventato storico. AlphaGo ha vinto le prime tre partite, in modo così decisivo che i giocatori di Go e gli informatici di tutto il mondo hanno capito che qualcosa era cambiato in tempo reale. Poi, nella quarta partita, Lee ha prodotto la mossa più celebre della sua carriera: la mossa 78, una giocata così inaspettata ed efficace che il collega professionista Gu Li, lui stesso un giocatore 9 dan, l'ha definita un "tesuji brillante" — una "mossa divina". Ha rotto la posizione di AlphaGo e ha costretto il programma a commettere errori visibili, e Lee ha vinto la partita nettamente, l'unica vinta da un essere umano contro quella versione di AlphaGo in condizioni di torneo. In seguito, ha offerto una frase che è sopravvissuta all'incontro stesso: "Io, Lee Se-dol, ho perso, ma l'umanità no". Ha poi perso la quinta e decisiva partita, chiudendo la serie 1-4, e secondo il suo racconto successivo, la sconfitta non si è limitata al tabellone.

Ciò che la sconfitta gli è costata davvero

Lee ha continuato a gareggiare per diversi anni dopo l'incontro con AlphaGo, ma la sconfitta ha chiaramente riordinato il suo rapporto con il gioco che aveva passato la vita a padroneggiare. Nel novembre 2019, ha annunciato il suo ritiro dal Go professionistico, dicendo ai giornalisti: "Anche se diventassi il numero uno, c'è un'entità che non può essere sconfitta" — un riconoscimento inequivocabile che l'IA aveva cambiato ciò che la vittoria nel Go poteva significare. Anni dopo, in un'intervista del 2024, è stato più esplicito sul costo psicologico: "perdere contro l'IA, in un certo senso, significava che il mio intero mondo stava crollando... Non riuscivo più a godermi il gioco. Quindi mi sono ritirato". Quello stesso dicembre, poco prima di ritirarsi formalmente, ha giocato un incontro ad handicap di tre partite contro un sistema di IA coreano chiamato HanDol, vincendo una partita ma perdendo la serie 1-2 — un epilogo che ha rafforzato, piuttosto che invertire, il verdetto più ampio.

La vita dopo il tabellone

Dal suo ritiro, Lee è entrato nella vita pubblica oltre il gioco competitivo, apparendo come concorrente nella seconda stagione della serie Netflix "The Devil's Plan" nel 2025. È sposato con Kim Hyun-jin, da cui ha avuto una figlia, Lee Hye-rim, e suo fratello maggiore, Lee Sang-hoon, è lui stesso un giocatore di Go professionista 9 dan — il Go, nella sua famiglia, è qualcosa di più simile a un'eredità che a un hobby.

Perché Lee Sedol è chiamato un genio

Il genio di Lee non è del tipo astratto di manipolazione di simboli associato ai matematici o ai fisici; è una forma altamente specifica di intuizione dei pattern, affinata fin dall'infanzia, che gli permetteva di valutare posizioni su un tabellone con circa tante configurazioni possibili quanti sono gli atomi nell'universo osservabile e trovare mosse che altri professionisti d'élite non prenderebbero in considerazione. La mossa 78 nella quarta partita ne è la prova più chiara: un professionista del calibro di Gu Li l'ha definita "divina" proprio perché non era il prodotto di un calcolo che un essere umano potesse spiegare completamente, ma solo riconoscere una volta giocata. Questa è una competenza cognitiva reale e rara: leggere uno spazio combinatorio caotico abbastanza velocemente da agire d'istinto e avere ragione. Il controesempio onesto è esattamente ciò che l'incontro con AlphaGo ha dimostrato: che quella competenza, per quanto straordinaria secondo gli standard umani, era ancora limitata, e una macchina addestrata su un diverso tipo di calcolo l'ha superata in quattro partite su cinque. Le parole stesse di Lee dopo l'incontro lo riconoscono direttamente: il suo genio era reale, ed era anche, come arrivò a credere, non più sufficiente per definire cosa significasse la padronanza del gioco.

Eredità

Il posto di Lee Sedol nella storia è stato assicurato meno dai suoi diciotto titoli internazionali che dalle cinque partite che ha perso, o quasi perso, contro una macchina — un incontro che ora viene citato abitualmente come il momento in cui le capacità dell'intelligenza artificiale sono diventate leggibili per il grande pubblico. All'interno del Go, i suoi istinti sulla "scala rotta" e la sua unica vittoria sbalorditiva contro AlphaGo sono studiati come prova di ciò che l'intuizione umana poteva ancora fare al suo apice assoluto, anche nell'atto di perdere contro qualcosa di nuovo.