Kokona Hiraki: record che nessuno può cancellare

Aveva dieci anni, undici mesi e sette giorni quando è salita su un podio degli X Games, diventando la più giovane medagliata nella storia dell'evento. Cinque anni dopo è diventata la più giovane persona a vincere una medaglia in due diverse edizioni dei Giochi Olimpici estivi. Kokona Hiraki, conosciuta in patria con il soprannome di "Coconut", ha trascorso tutta la sua vita agonistica stabilendo record che sono, per loro natura, quasi irripetibili.

Cinque anni, e poi un foglio di risultati

Hiraki è nata il 26 agosto 2008 e è salita su uno skateboard all'età di cinque anni. Ciò che il registro conserva dopo di allora non è aneddotico, ma aritmetico. Nel maggio 2018, all'età di nove anni, è arrivata quarta ai 2° Campionati Nazionali di Skateboard del Giappone. Quell'agosto, sempre a nove anni, ha vinto il campionato continentale asiatico delle Vans Park Series. Più tardi nel 2018, ormai decenne, ha fatto il suo debutto mondiale ai Campionati del Mondo di Park a Nanchino, classificandosi settima: una prima apparizione contro le migliori adulte della disciplina che si è conclusa tra le prime dieci.

Vale la pena soffermarsi su ciò che lo skateboard park richiede effettivamente, perché è esattamente l'insieme di cose che una bambina di nove anni non dovrebbe ancora possedere. Una skater deve avere in testa una mappa spaziale delle transizioni e dell'altezza dei bordi di una bowl, impegnarsi in salti aerei dai quali non esiste un'uscita aggraziata, e mettere insieme un percorso di ben meno di un minuto che cresca in intensità invece di ripetersi. I giudici premiano la difficoltà, l'ampiezza e la fluidità in combinazione, e lo fanno soggettivamente. Hiraki risolveva questo problema in modo competitivo prima ancora di raggiungere la doppia cifra di età.

Il record stabilito prima di compiere undici anni

Il 2019 è stato l'anno in cui lo sport ha dovuto prenderla sul serio. Agli X Games di Minneapolis ha conquistato l'argento ed è diventata la più giovane medagliata degli X Games della storia a dieci anni, undici mesi e sette giorni. Lo stesso anno ha vinto il suo primo evento del circuito mondiale durante la tappa delle Vans Park Series a Parigi e ha ottenuto l'oro nel park femminile ai 3° Campionati Nazionali di Skateboard del Giappone.

Due risultati in un unico anno solare hanno stabilito entrambe le metà del suo profilo: poteva battere la concorrenza e lo faceva più giovane di chiunque altro. La seconda parte è ciò che ha fatto notizia; la prima è ciò che ha costruito una carriera.

Tokyo: dodici anni, nove mesi, nove giorni

Lo skateboard è entrato nel programma olimpico a Tokyo, Giochi ritardati di un anno e tenutisi davanti a tribune vuote. Il 4 agosto 2021, Hiraki ha vinto l'argento nell'evento di park femminile. Aveva dodici anni, nove mesi e nove giorni: simultaneamente la più giovane partecipante olimpica estiva che il Giappone abbia mai inviato e la più giovane medagliata olimpica che il Giappone abbia mai prodotto, entrambi i record ottenuti in un solo pomeriggio.

La portata di questo è facile da sottovalutare. Era una studentessa di prima media, gareggiava in una disciplina olimpica al debutto, nel suo stesso paese, e ha battuto la maggior parte delle adulte per riuscirci.

Il duro lavoro tra i Giochi

Ciò che è seguito è stato il centro poco glamour di una carriera: tre anni di risultati difficili e irregolari contro un gruppo che l'aveva notata. Nel 2022 ha ottenuto l'argento agli X Games di Chiba il 23 aprile, il bronzo agli X Games di Vista, in California, il 23 luglio, e il bronzo al Dew Tour di Des Moines il 30 luglio: tre podi, nessuna vittoria.

Il 2023 ha corretto tutto ciò. È arrivata seconda ai Campionati del Mondo di Park a Sharjah il 13 febbraio, ha vinto l'oro agli X Games di Chiba il 13 maggio, e poi ha conquistato il Campionato del Mondo WST Park a Roma l'8 ottobre: un titolo mondiale e probabilmente il singolo risultato più importante della sua carriera. A giugno 2024 era prima al mondo nel park femminile nel ranking World Skateboarding di World Skate: non più la prodigio del campo, ma la persona che tutte le altre cercavano di battere.

Parigi e un record con una porta chiusa

Nell'agosto 2024 ha vinto l'argento nell'evento di park femminile alle Olimpiadi di Parigi. A quindici anni, undici mesi e nove giorni, è diventata la persona più giovane a vincere una medaglia in due diverse edizioni dei Giochi Olimpici estivi.

Questo record ha una struttura insolita. Non può essere battuto da una sola prestazione brillante; richiede che un'atleta sia di livello mondiale a dodici anni e continui ad esserlo a sedici, in una disciplina che punisce l'inesperienza da un lato e l'usura fisica dall'altro. Hiraki ha trascorso i quattro anni tra Tokyo e Parigi crescendo, arrivando comunque sullo stesso gradino del podio.

Perché Kokona è definita un genio

L'affermazione si basa sulla maestria fisica, non sull'intelletto, e sarebbe disonesto spacciarla per altro. Nulla nel registro pubblico mostra critici, allenatori o istituzioni usare tale parola su di lei. Ciò che il registro mostra è una competenza specifica e maturata in modo insolitamente precoce, e vale la pena nominare con precisione in cosa consista tale competenza. Lo skateboard park è un problema di improvvisazione provata: la skater deve conoscere la geometria di una bowl abbastanza bene da piazzare i trick dove la transizione la porterà, sequenziarli in modo che la velocità aumenti invece di disperdersi lungo il percorso, ed eseguire rotazioni in aria senza possibilità di correzione una volta avviate. Combina pianificazione del percorso, propriocezione e gestione della paura, e poiché è giudicato soggettivamente, deve anche leggere ciò che una giuria valorizzerà in quel giorno. Hiraki faceva tutto questo a un livello che batteva gli adulti quando aveva nove anni.

Il controargomento è onesto e breve. Ha due argenti olimpici, non ori, e in entrambi i casi qualcuno l'ha battuta; il suo unico titolo mondiale si confronta con una lista più lunga di secondi e terzi posti. Molti dei suoi record di "più giovane di sempre" sono in parte artefatti del calendario, dato che lo skateboard è entrato alle Olimpiadi solo nel 2021 e il suo campo femminile è insolitamente giovane. "Straordinaria" è difendibile. "Genio" è un'esagerazione di cui i suoi risultati reali non hanno bisogno.

Eredità

La carriera di Hiraki è corsa parallelamente all'arrivo dello skateboard come sport olimpico, e lei ne è stata il simbolo più leggibile: la bambina che era già abbastanza brava. Qualunque cosa vinca in futuro, i due record che detiene — la più giovane medagliata degli X Games, la più giovane doppia medagliata olimpica — descrivono una carriera che è iniziata nel decennio sbagliato della vita e non è mai sembrata fuori posto.