Herbert Hoover: Il grande umanitario che ha fallito

Nel 1921, sentendosi dire che sfamare i russi affamati avrebbe sostenuto un governo bolscevico che gli Stati Uniti si rifiutavano di riconoscere, Herbert Hoover diede la risposta che definì la prima metà della sua vita: "Venti milioni di persone stanno morendo di fame. Qualunque sia la loro politica, devono essere nutrite!" Un decennio dopo, come presidente di un paese in cui la disoccupazione aveva raggiunto il 23 per cento, lo stesso uomo avrebbe insistito sul fatto che "non è conforme allo spirito o alle istituzioni del popolo americano che venga fatta una richiesta al tesoro pubblico per la soluzione di ogni difficoltà". La distanza tra queste due frasi è la tragedia della sua carriera.

Un orfano di West Branch

Hoover nacque il 10 agosto 1874 a West Branch, in Iowa, in una famiglia quacchera. Suo padre Jesse morì nel 1880; sua madre Hulda morì di febbre tifoide nel 1884. Rimase orfano a dieci anni. Nel 1885 fu mandato a vivere con lo zio John Minthorn a Newberg, in Oregon, in una famiglia che valorizzava l'istruzione e il lavoro incessante.

L'istruzione fu improvvisata. Frequentò la Friends Pacific Academy — oggi George Fox University — e abbandonò a tredici anni, colmando in seguito le lacune con corsi serali di contabilità, dattilografia e matematica. Nel 1891 riuscì a farsi ammettere alla classe inaugurale della Stanford University, dopo aver fallito ogni esame di ammissione tranne quello di matematica. Passò dall'ingegneria meccanica alla geologia e si laureò nel 1895 con un titolo in scienze.

L'ingegnere minerario che ha girato il mondo

Hoover andò a lavorare come esploratore minerario e geologo per la Bewick, Moreing & Co., una ditta di Londra, e i suoi incarichi lo portarono in tutto il mondo. In Australia, dal 1896 al 1898, gestì miniere d'oro nella regione di Coolgardie e convinse l'azienda ad acquistare la miniera Sons of Gwalia — una decisione che fece la fortuna della ditta. Dal 1899 al 1901 sviluppò miniere d'oro vicino a Tientsin in Cina, sopravvisse alla rivolta dei Boxer e divenne socio operativo in un'impresa mineraria anglo-cinese.

Nel 1908 era diventato indipendente, gestendo una società di consulenza con uffici in diversi continenti. Nel 1914 la sua fortuna personale era stimata in 4 milioni di dollari. Scrisse anche. Principles of Mining (1909) divenne un manuale standard e portava con sé le convinzioni progressiste del suo autore; nel 1912 lui e sua moglie Lou Henry — una collega geologa di Stanford che aveva sposato nel 1899 — produssero la prima traduzione inglese del trattato del XVI secolo di Agricola, De re metallica, un lavoro accademico durato anni.

La strada scivolosa

Quando scoppiò la guerra in Europa, Hoover organizzò il ritorno di 100.000 americani bloccati, poi prese il comando della Commission for Relief in Belgium dal 1914 al 1917, distribuendo due milioni di tonnellate di cibo a nove milioni di persone in territorio occupato. In seguito scrisse di quel momento: "Non me ne resi conto sul momento, ma il 3 agosto 1914 la mia carriera era finita per sempre. Ero sulla strada scivolosa della vita pubblica".

Diresse la U.S. Food Administration dal 1917 al 1918, diventando lo "zar del cibo" della nazione, spedendo 23 milioni di tonnellate metriche agli Alleati e coniando un verbo — "Hooverizing" — dai lunedì senza carne e dai mercoledì senza grano. Poi arrivò l'American Relief Administration dal 1919 al 1923, il cui European Children's Fund raggiunse 15 milioni di bambini in quattordici paesi, e che sfamò una Germania sconfitta e una Russia sovietica colpita dalla carestia nonostante una furiosa opposizione politica. Nel 1919 fondò la Hoover War Collection a Stanford, il seme della Hoover Institution Library and Archives.

Il miglior Segretario al Commercio

Come Segretario al Commercio sotto Harding e Coolidge dal 1921 al 1928, Hoover trasformò un dipartimento assonnato in un motore di coordinamento nazionale. Diede forma allo sviluppo della radiodiffusione attraverso una serie di conferenze che produssero il Radio Act del 1927. Costruì l'impalcatura normativa per l'aviazione civile che sarebbe diventata la Federal Aviation Administration. Promosse la standardizzazione e l'eliminazione degli sprechi in tutta l'industria americana e spinse per l'acquisizione della casa di proprietà attraverso la campagna "Own Your Own Home". Quando la Grande Inondazione del Mississippi colpì nel 1927, gestì la risposta federale, stabilì più di cento città di tende e raccolse 17 milioni di dollari.

Ciò lo rese l'ovvio candidato repubblicano nel 1928. Vinse al primo turno e schiacciò Al Smith con il 58 per cento del voto popolare e 444 dei 531 voti elettorali, promettendo che "saremo presto, con l'aiuto di Dio, in vista del giorno in cui la povertà sarà bandita da questa nazione".

Quattro anni di crollo

Il crollo arrivò nell'ottobre 1929, otto mesi dopo l'inizio del suo mandato. Hoover non fu passivo — la caricatura di lui come un liquidazionista inerte è sbagliata — ma i suoi strumenti erano inadeguati al disastro. L'Agricultural Marketing Act del 1929 creò un Federal Farm Board per stabilizzare i prezzi dei raccolti. Lo Smoot-Hawley Tariff del giugno 1930 aumentò i dazi nonostante le obiezioni degli economisti e attirò immediate ritorsioni dai partner commerciali. Nel gennaio 1932 istituì la Reconstruction Finance Corporation per prestare denaro a banche, ferrovie e governi locali; quell'anno portò anche il Federal Home Loan Bank Act, il Glass-Steagall Act del 1932 e una misura per i lavori pubblici da 2 miliardi di dollari nell'Emergency Relief and Construction Act.

Ciò che non avrebbe fatto era dirigere gli aiuti federali verso gli individui, che riteneva di competenza degli stati, delle località e della beneficenza privata. Nel giugno 1932 appoggiò la dispersione militare del campo dei veterani della "Bonus Army" da parte del generale Douglas MacArthur — un'immagine che lo finì politicamente. Il suo record sulla razza fu misto e poco generoso: perseguì una strategia repubblicana "lily-white", nominò più afroamericani di Harding e Coolidge messi insieme e si rifiutò di sostenere una legge federale anti-linciaggio. La sua amministrazione deportò 34.000 persone in Messico tra il 1930 e il 1933 e sostenne un rimpatrio messicano che coinvolse tra le 300.000 e i due milioni di persone, di cui forse il 40-60 percento erano cittadini americani. Franklin Roosevelt lo seppellì nel 1932.

Perché Herbert è chiamato un genio

Il caso a favore di Hoover poggia quasi interamente su una facoltà unica e insolita: la capacità di organizzare il movimento di beni fisici verso un numero enorme di persone, ad alta velocità, attraverso confini ostili. Due milioni di tonnellate di cibo nel Belgio occupato; 23 milioni di tonnellate metriche agli Alleati; quindici milioni di bambini sfamati in quattordici paesi; una risposta alle inondazioni avviata dal nulla in poche settimane. Non è retorica o teoria. È logistica eseguita su una scala che nessuno aveva tentato, da un uomo la cui formazione era trovare minerale. Possedeva anche una genuina gamma tecnica — un libro di testo che ha plasmato una professione, una traduzione di un trattato metallurgico rinascimentale, l'architettura normativa della radio e dell'aviazione americane.

Il contro-argomento onesto è severo, ed è il motivo per cui gli storici lo classificano costantemente tra i peggiori presidenti. Il dono di Hoover era l'intelligenza amministrativa e ingegneristica, non l'immaginazione politica o economica. Di fronte a un crollo sistemico che il suo kit di strumenti organizzativi non poteva affrontare, non si adattò; si ritirò nella dottrina che aveva già formato, avvertendo che l'aiuto federale diretto significava "la distruzione dell'autogoverno attraverso la centralizzazione del governo". Un genio nello spostare grano si rivelò incapace di concepire un'economia come qualcosa di diverso da un insieme di problemi ingegneristici con risposte corrette. La sua competenza era reale e vasta; il suo limite fu fatale, e milioni di americani vissero all'interno del divario.

Il lungo dopo

Il ritiro di Hoover durò più di trentuno anni, tra i più lunghi nella storia presidenziale. Tornò agli aiuti contro la carestia in Europa dopo la Seconda Guerra Mondiale su richiesta di Truman e presiedette le Commissioni Hoover sulla riorganizzazione del ramo esecutivo sotto Truman e Eisenhower, un lavoro di duratura conseguenza istituzionale. Scrisse prolificamente. L'opinione pubblica si ammorbidì durante gli anni Quaranta e Cinquanta, e morì a New York il 20 ottobre 1964, a novant'anni — ricordato, accuratamente, sia come il Grande Umanitario che come il presidente che la Depressione distrusse.