Enrico VIII: Il re che distrusse una Chiesa per avere un figlio

Nel 1521 Enrico pubblicò un libro. Assertio Septem Sacramentorum fu una difesa appassionata della supremazia papale contro Martin Lutero, e un grato Leone X ricompensò il suo autore reale con il titolo di Fidei Defensor — Difensore della Fede. Tredici anni dopo, lo stesso uomo si dichiarò Capo Supremo della Chiesa d'Inghilterra e si mise a demolire l'istituzione che aveva difeso, perché sua moglie non gli aveva dato un figlio.

Il sostituto

Nacque il 28 giugno 1491 a Greenwich, secondogenito di Enrico VII ed Elisabetta di York, e non era previsto che regnasse. Questo incidente gli offrì la migliore istruzione disponibile: tutor di primo livello, fluenza in latino e francese, un po' di italiano e l'Ordine del Toson d'Oro ricevuto dall'imperatore Massimiliano nel 1506. Poi suo fratello Arturo morì nel 1502, all'età di quindici anni, e sua madre pochi mesi dopo. Suo padre, rimasto con un solo erede, lo tenne viziato e limitato; l'ambasciatore spagnolo si lamentò che il principe fosse «tenuto come una bambina». Historic Royal Palaces interpreta l'intero regno a partire da questo inizio: un sovrano forte che era anche un uomo ansioso e insicuro.

Gioventù dorata

Salì al trono il 22 aprile 1509, a diciassette anni, e a due giorni dalla sua incoronazione fece arrestare gli odiati ministri delle tasse di suo padre, Empson e Dudley, che furono giustiziati l'anno seguente. L'11 giugno 1509 sposò Caterina d'Aragona, vedova di suo fratello. Era alto più di un metro e ottanta, atletico, giostratore e giocatore di pallacorda; era anche un musicista serio che suonava il liuto, l'organo e il virginale, sapeva leggere la musica a prima vista, cantare e comporre — «Pastime with Good Company» è suo, sebbene «Greensleeves», sempre attribuita a lui, non lo sia. Fu il primo re inglese con una moderna educazione umanistica e costruì una corte all'altezza, appendendo duemila arazzi nei suoi palazzi, mentre il re di Scozia ne gestiva a malapena duecento.

Le guerre furono meno impressionanti dello sfarzo. Invase la Francia nel 1513 e prese Thérouanne e Tournai, mentre la decisiva vittoria inglese di quell'anno — Flodden, dove fu ucciso Giacomo IV di Scozia — fu ottenuta da forze supervisionate dalla regina che aveva lasciato dietro di sé. Nel giugno 1520 incontrò Francesco I al Campo del Drappo d'Oro per una quindicina di giorni di magnificenza competitiva che non risolse nulla. Per quindici anni il cardinale Wolsey diresse il governo.

La Grande Questione

Verso il 1525 Enrico aveva una figlia legittima sopravvissuta, Maria, e nessun figlio maschio. Si era anche fissato su Anna Bolena, che rifiutava di essere la sua amante. Nel 1527 chiese a Clemente VII l'annullamento del matrimonio con Caterina con la motivazione che il Levitico proibiva a un uomo di sposare la vedova di suo fratello. Il Papa, la cui posizione era limitata dal fatto che Caterina era zia dell'imperatore Carlo V, ritardò indefinitamente la decisione.

Enrico smise di aspettare. Sposò segretamente Anna nel 1532; Thomas Cranmer dichiarò il primo matrimonio nullo il 23 maggio 1533; Roma respinse il procedimento e alla fine lo scomunicò. L'Atto di Supremazia del 1534 rese il re «l'unico Capo Supremo sulla Terra della Chiesa d'Inghilterra», e l'Atto di Tradimento rese il rifiuto del giuramento un reato capitale. Tommaso Moro, che aveva sostituito Wolsey come Lord Cancelliere e non voleva giurare, fu condannato sulla base della testimonianza di una singola conversazione riferita con il Solicitor General e decapitato nel 1535, insieme al vescovo John Fisher.

La dissoluzione

Thomas Cromwell, ministro principale dopo la caduta di Wolsey nel 1529, redasse il meccanismo e poi lo azionò. Dal 1536 i monasteri e i conventi d'Inghilterra furono sciolti, la loro ricchezza sequestrata, i loro edifici abbattuti e le loro biblioteche disperse; nel 1542 non ne rimaneva nessuno. La Corona guadagnò terre per un valore di circa 120 000 sterline all'anno, rendendo Enrico, secondo i calcoli di Historic Royal Palaces, forse il monarca più ricco della storia inglese — denaro che finì nella marina, nell'apparato governativo e nei palazzi. Nel settembre 1538 la campagna di Cromwell contro l'idolatria raggiunse Canterbury e smantellò il santuario di Tommaso Becket; Paolo III scomunicò Enrico nel dicembre di quell'anno.

Il nord si ribellò. Il Pellegrinaggio di Grazia dell'ottobre 1536 mise in campo tra ventimila e quarantamila ribelli sotto il comando di Robert Aske. Enrico promise perdono e riparazione, li considerò traditori per tutto il tempo e infranse la parola data quando la violenza riprese: circa duecento persone furono giustiziate, tra cui Aske.

Sei mogli

La lista è ciò che tutti ricordano, e la compressione è brutale. Caterina d'Aragona: allontanata nel 1533, morta nel gennaio 1536. Anna Bolena: incoronata nel 1533, madre di Elisabetta, arrestata con accuse di adulterio e incesto, il suo matrimonio annullato da Cranmer il 17 maggio 1536 e la sua testa tagliata nella Torre alle otto del mattino del 19 maggio. Jane Seymour: fidanzata il giorno dopo l'esecuzione di Anna, sposata dieci giorni dopo, diede alla luce il figlio per cui Enrico aveva distrutto una chiesa il 12 ottobre 1537 e morì di infezione dodici giorni dopo. Anna di Clèves: sposata nel gennaio 1540 sulla forza di un ritratto di Holbein, dopo di che Enrico disse ai suoi cortigiani: «Non vedo nulla di ciò che mi è stato mostrato di lei, tramite immagini e rapporti... Non la amo»; il matrimonio non fu mai consumato e fu sciolto in luglio, lasciandola col titolo di Sorella del Re, con due case e una rendita. Caterina Howard: sposata il 28 luglio 1540, lo stesso giorno in cui Cromwell fu giustiziato, decapitata il 13 febbraio 1542. Caterina Parr: sposata nel luglio 1543, una riformatrice che discuteva di teologia con lui, lo riconciliò con le sue figlie, gli sopravvisse e divenne la prima regina d'Inghilterra a scrivere e pubblicare i propri libri.

Perché Enrico è chiamato genio

La parola non sopravvive al contatto con le prove, ed è onesto dirlo. Enrico era genuinamente ben istruito e genuinamente talentuoso in modi che non avevano nulla a che fare con il governare: linguista, compositore la cui opera superstite è sua, il primo monarca inglese con un'educazione umanistica e un mecenate perspicace la cui corte fu un vero centro di arte e cultura rinascimentale. Questo è cultura, non genio, ed è la parte più solida dell'argomento.

L'arte di governare era in gran parte opera di altri uomini. Wolsey diresse la politica per quindici anni e Cromwell costruì l'architettura legale della rottura con Roma; G. R. Elton sostenne che la rivoluzione Tudor nel governo fu un risultato di Cromwell e caratterizzò il re come un partecipante opportunista ed essenzialmente pigro nei dettagli della politica. Il bilancio finanziario è un fallimento netto: ereditò circa 1 250 000 sterline e un'economia prospera, spese 650 000 sterline per una sola campagna francese nel 1544, svalutò la moneta finché la sterlina si ridusse della metà rispetto alla sterlina fiamminga e lasciò il paese sull'orlo della bancarotta.

Ciò che era distintamente suo era il coraggio — la volontà di rompere un'istituzione millenaria piuttosto che accettare un risultato che non gli piaceva. Historic Royal Palaces ha ragione nel dire che ciò «ha creato il nostro mondo moderno», e ha torto nel lasciare che la conseguenza lusinghi il motivo. La Riforma inglese fu un sottoprodotto di un problema dinastico e di un'ossessione personale, eseguita da menti migliori di quella del re. Chiamarlo genio confonde la dimensione del cratere con la qualità del pensiero.

Eredità

La caduta da cavallo del 24 gennaio 1536 lo lasciò privo di sensi per oltre due ore e aprì una ferita alla gamba che suppurò per il resto della sua vita. Non giostrò mai più, la sua vita si gonfiò fino a centotrentasette centimetri, dovette essere spostato da macchinari ed era coperto di ulcere. Morì a Whitehall il 28 gennaio 1547, all'età di cinquantacinque anni, nel giorno che sarebbe stato il novantesimo compleanno di suo padre, e fu sepolto a Windsor accanto a Jane Seymour in una tomba che non fu mai terminata. Tutti e tre i suoi figli sopravvissuti regnarono dopo di lui. Così come la chiesa che lui inventò.