Helmut Kohl: Il provinciale che ha riunificato la Germania

Per gran parte della sua carriera, la classe politica di due continenti lo ha preso per un uomo lento — un renano massiccio, dal parlare lento e dall'accento provinciale, che uomini più astuti si aspettavano di veder sparire. Poi il Muro di Berlino è caduto e, nel giro di undici mesi, Helmut Kohl aveva sciolto un paese, assorbito sedici milioni di persone, persuaso Mosca a lasciare che una Germania unita restasse nella NATO, e convinto una Francia spaventata e una Gran Bretagna ostile ad acconsentire. Ha governato per sedici anni, più a lungo di ogni altro cancelliere nella storia della Repubblica Federale, ed è finito in disgrazia a causa di bustarelle in contanti.

Il ragazzo di Ludwigshafen

È nato il 3 aprile 1930 a Ludwigshafen am Rhein, in una famiglia cattolica di condizioni modeste, ed è morto nella stessa città ottantasette anni dopo. La guerra ha portato via suo fratello, ucciso in servizio a diciotto anni — una perdita che ha fissato in Kohl una convinzione duratura, quasi fisica, che l'Europa non debba mai più essere organizzata per la guerra.

Ha aderito alla CDU nel 1946, all'età di sedici anni, e non ha mai fatto parte di nient'altro. È stato il primo della sua famiglia ad andare all'università, conseguendo un dottorato in storia a Heidelberg nel 1958 — una formazione che ha contato più di quanto i suoi critici abbiano ammesso, poiché tendeva a pensare per decenni mentre i suoi oppositori pensavano in cicli di notizie.

Il provinciale che non voleva andarsene

Eletto al parlamento della Renania-Palatinato nel 1959 come membro più giovane, è diventato Ministro-Presidente dello Stato nel 1969 e ha mantenuto l'incarico fino al 1976. Presidente nazionale della CDU dal 1973, ha perso il suo primo tentativo di conquistare la cancelleria ed è stato dato per spacciato, ripetutamente, da rivali con migliori contatti all'interno del suo stesso partito. È sopravvissuto a tutti loro, perché il suo vero talento non era l'oratoria o la politica, ma l'accumulo paziente di lealtà personale in un'organizzazione di partito.

Il 1º ottobre 1982 è diventato Cancelliere senza elezioni, quando l'FDP ha cambiato partner e il Bundestag ha rimosso Helmut Schmidt con un voto di sfiducia costruttivo. Gli osservatori stranieri pensavano a un intermezzo. È durato sedici anni.

Dieci punti, undici mesi

Il Muro è caduto il 9 novembre 1989 e nessuno — né Bonn, né Washington, né Mosca — aveva un piano. Kohl ne ha prodotto uno nel giro di tre settimane. Il suo piano in dieci punti del novembre 1989 ha tracciato un percorso dalla confederazione all'unità mentre il resto del mondo stava ancora decidendo cosa ne pensasse.

Ciò che è seguito è l'operazione diplomatica più concentrata che un leader europeo del dopoguerra abbia mai tentato. Ha dovuto convincere Michail Gorbačëv ad accettare una Germania unita all'interno della NATO — una proposta che ogni dottrina strategica sovietica dal 1945 aveva trattato come impensabile. Ha dovuto rassicurare Mitterrand e superare Margaret Thatcher, entrambi sconvolti dalla prospettiva di una Germania di ottanta milioni di persone al centro dell'Europa. E ha dovuto tenere insieme un'amministrazione statunitense che, sola tra le potenze, lo voleva attivamente. Il prezzo che ha pagato a Parigi è stata la moneta della Germania: la Francia avrebbe accettato la riunificazione in cambio di una più profonda integrazione europea, il che significava che il marco tedesco si sarebbe dissolto in una moneta europea comune. Ha accettato l'accordo. Il trattato due più quattro ha risolto le questioni esterne e, il 3 ottobre 1990, la Germania era di nuovo un solo Stato.

Il conto

L'accordo interno è stato più rozzo e gli è costato caro. Ha convertito i marchi della Germania dell'Est in marchi tedeschi al cambio di uno a uno, un tasso che gli economisti hanno avvertito essere indifendibile, perché ha giudicato che qualsiasi cosa inferiore avrebbe spinto gli orientali verso ovest in numeri tali da distruggere la base politica dell'unità. È stata una decisione politica presa contro l'economia, e ha lasciato ciò che restava dell'industria della Germania dell'Est incapace di competere.

Ha poi promesso che l'Est sarebbe diventato blühende Landschaften — paesaggi fiorenti — e che non sarebbe costato nulla al contribuente occidentale. Niente di tutto ciò era vero. Le stime del costo finale della riunificazione ammontano a due o tremila miliardi di euro, e i risentimenti che ne sono seguiti hanno plasmato la politica tedesca per una generazione. Kohl ha vinto le prime elezioni della Germania riunificata in modo netto e ha passato il resto del decennio a pagarne il prezzo.

L'Europa e l'euro

La riunificazione era uno dei suoi due grandi obiettivi; l'unione dell'Europa era l'altro, e li ha perseguiti come un unico progetto. Con Mitterrand è stato coautore del Trattato di Maastricht, che ha creato l'Unione Europea e ha fissato la rotta verso l'unione monetaria. Rinunciare al marco era profondamente impopolare in Germania e lui lo ha fatto lo stesso, con l'argomento che una Germania irreversibilmente integrata in Europa era l'unica Germania con cui i suoi vicini potessero convivere. Era la logica della Westbindung di Adenauer, applicata a un paese grande il doppio.

La caduta e le bustarelle

Ha perso contro Gerhard Schröder nel 1998, poiché sedici anni erano sufficienti. Poi, nel 1999, è arrivato lo scandalo dei finanziamenti al partito CDU: donazioni non dichiarate, conti segreti, un apparato di clientelismo che operava sotto il partito che lui aveva costruito. Kohl ha ammesso di aver preso i soldi e si è rifiutato, assolutamente e fino alla fine della sua vita, di fare i nomi dei donatori — invocando una parola d'onore personale che poneva il suo codice privato al di sopra della legge tedesca. Questo ha distrutto la sua reputazione. La sua stessa protetta, Angela Merkel, ha chiesto pubblicamente le sue dimissioni; l'articolo che ha lanciato la sua leadership è stato un atto di parricidio, e ha funzionato.

Gli ultimi anni sono stati cupi. Sua moglie, Hannelore, si è suicidata nel 2001. Ha sposato Maike Richter nel 2008, mentre era ricoverato in ospedale, ed è vissuto per lo più lontano dagli occhi del pubblico fino alla sua morte il 16 giugno 2017.

Perché Helmut è chiamato un genio

Il caso si basa quasi interamente su undici mesi nel 1989 e 1990, ed è abbastanza solido da sostenere il resto. Kohl possedeva una qualità rara e facilmente confusa con la stupidità: non era brillante nell'argomentazione, ma il suo giudizio strategico sotto massima incertezza era quasi impeccabile. Nel novembre 1989 ogni analista serio pensava che l'unificazione fosse una questione per il decennio successivo o quello dopo. Kohl ha capito che la finestra si misurava in mesi e che si sarebbe chiusa, e ha agito prima che chiunque altro avesse finito di riflettere. Ha poi identificato correttamente l'unico prezzo che avrebbe comprato l'opposizione — cedere il marco tedesco all'Europa — e l'ha pagato, nonostante le obiezioni dei suoi stessi elettori e banchieri. Leggere un momento storico con precisione, in tempo reale, e agire alla velocità necessaria è una forma distinta di intelligenza, e il 1990 ne è uno degli esempi più chiari nella politica moderna. La sua padronanza della macchina di partito, che ha permesso a un provinciale sconosciuto di sopravvivere a ogni rivale, è stata formidabile in misura minore.

Il controargomento è sostanziale e permanente. Ha mentito ai suoi cittadini sul costo dell'unificazione, e la conversione monetaria uno a uno è stata una decisione che sapeva essere economicamente indifendibile quando l'ha presa. Era un amministratore interno indifferente i cui ultimi anni hanno prodotto poco. Soprattutto, lo scandalo finanziario ha rivelato che l'uomo che aveva predicato lo stato di diritto a un continente manteneva conti segreti e, quando scoperto, ha posto le sue promesse personali al di sopra degli statuti del suo paese. Gli analisti che ancora lo ammirano lo definiscono uno dei più grandi leader della Germania e uno dei più fallibili. Non era un pensatore, non era un economista e alla fine non era del tutto onesto. Vedeva semplicemente una cosa più chiaramente e prima di tutti gli altri, e si dava il caso che fosse la cosa più importante del suo secolo.

Eredità

La Germania lo ha sepolto con un atto di Stato europeo senza precedenti, una cerimonia pensata per un uomo che apparteneva a più di un paese. La Repubblica Federale che ha lasciato è unificata, la moneta europea per cui ha scambiato il marco circola nella maggior parte del continente, e la discussione su quanto sia costata l'unificazione e chi l'abbia pagata è ancora in corso negli stati che lui ha integrato.