Harry S. Truman: La controfigura che ha diretto il mondo

La sera del 12 aprile 1945, Eleanor Roosevelt disse al vicepresidente che suo marito era morto. Truman chiese se ci fosse qualcosa che potesse fare per lei. "C'è qualcosa che possiamo fare per voi?", rispose lei. "Perché siete voi quello nei guai adesso". Prestò giuramento alle 19:09. Aveva ricoperto la vicepresidenza per ottantadue giorni, aveva a malapena parlato con Roosevelt e non era stato informato del fatto che gli Stati Uniti stavano costruendo una bomba atomica.

Un fallimento del Missouri

Nacque l'8 maggio 1884 a Lamar, nel Missouri, da John Anderson Truman, agricoltore e commerciante di bestiame, e Martha Ellen Young. L'iniziale centrale non significava nulla e rappresentava due persone contemporaneamente — i suoi nonni Anderson Shipp Truman e Solomon Young —, e la famiglia decise di non scegliere. Cresciuto a Independence, imparò il pianoforte dall'età di sette anni e divenne bravo. Terminò la Independence High School nel 1901, studiò brevemente in una scuola di commercio e poi lavorò come controllore ferroviario, impiegato di banca e agricoltore. Non conseguì mai una laurea universitaria e, per gran parte dei suoi primi quarant'anni, sembrava un uomo che non avrebbe combinato nulla di particolare.

Batteria D

Servì nella Guardia Nazionale del Missouri dal 1905 al 1911, raggiungendo il grado di caporale, e si arruolò di nuovo quando l'America entrò nella Prima guerra mondiale nell'aprile 1917. Nominato sottotenente e poi capitano, prese il comando della batteria D del 129º reggimento di artiglieria da campo, 35ª divisione, e la guidò in Francia. Nella Mosa-Argonne, nel settembre 1918, sparò su batterie tedesche fuori dal proprio settore, salvando probabilmente unità vicine dalla distruzione. La batteria D non subì perdite sotto il suo comando. Fu congedato con il grado di capitano il 6 maggio 1919 e gli uomini di quella batteria gli rimasero fedeli per il resto della sua vita.

Uomo di apparato

Sposò Bess Wallace il 28 giugno 1919 e aprì una merceria a Kansas City con il suo amico dell'esercito Eddie Jacobson. La recessione del 1921 la distrusse e nel 1935 stava ancora pagando il debito. La politica arrivò attraverso l'apparato di Tom Pendergast a Kansas City, che lo mise al tribunale della contea di Jackson come giudice dal 1923, lo perse in un anno repubblicano e lo fece tornare come giudice presidente dal 1927, dove coordinò il piano decennale di lavori pubblici. L'apparato lo mandò al Senato nel 1934 e l'associazione lo perseguitò. Rispose con il lavoro: il Comitato Truman, che presiedette dal 1940 al 1944, diede la caccia agli sprechi e alla speculazione nei contratti di guerra e gli fu attribuito un risparmio di ben quindici miliardi di dollari. Ciò lo rese abbastanza rispettabile per la candidatura del 1944.

La bomba

Apprese dell'esistenza del Progetto Manhattan solo dopo essere diventato presidente. A Potsdam, quell'estate, presentò, insieme agli Alleati, una richiesta di resa giapponese; quando fu rifiutata, autorizzò l'uso di armi atomiche su Hiroshima e Nagasaki. Non vacillò mai pubblicamente, inquadrando la scelta da allora in poi come fatta "per porre fine alla guerra rapidamente e salvare innumerevoli vite, sia giapponesi che americane". Rimane l'unico uso di armi nucleari in guerra, ed è stato ordinato da un uomo che quattro mesi prima non sapeva che venissero costruite.

Contenimento

Ciò che seguì fu la più importante ondata di creazione di istituzioni nella politica estera americana. La dottrina Truman del 1947 impegnò gli Stati Uniti a resistere all'espansione sovietica; il Piano Marshall ricostruì l'Europa occidentale; la legge sulla sicurezza nazionale del 1947 riorganizzò le forze armate e creò la Central Intelligence Agency; la NATO seguì nel 1949. Quando i sovietici bloccarono Berlino Ovest, Truman rifornì la città per via aerea da giugno 1948 a maggio 1949 invece di abbandonarla o aprirsi la strada con la forza. Il 14 maggio 1948 riconobbe lo Stato di Israele undici minuti dopo la sua dichiarazione di indipendenza, superando l'obiezione del suo stesso Segretario di Stato, George Marshall.

Novantotto e il tour elettorale

Creò un comitato presidenziale sui diritti civili nel 1946, divenne il primo presidente a rivolgersi alla NAACP — al Lincoln Memorial, il 29 giugno 1947 — e inviò al Congresso un programma sui diritti civili in dieci punti nel febbraio 1948. Il Congresso non si mosse. Così, il 26 luglio 1948, firmò l'ordine esecutivo 9981, che richiedeva la parità di trattamento nelle forze armate, insieme all'ordine esecutivo 9980 che vietava la discriminazione nelle assunzioni federali. I servizi resistettero: il Segretario dell'Esercito Kenneth Royall rispose nel dicembre 1948 con una proposta di integrazione puramente "sperimentale" e il Comitato Fahy lavorò fino al 1950 sulla conformità prima di pubblicare il suo rapporto, Freedom to Serve (Libertà di servire).

Lo fece in un anno elettorale, sapendo che avrebbe diviso il suo partito. Poi si candidò comunque. Con il 36 per cento nei sondaggi in quella primavera, attaccò il "Congresso che non fa nulla", percorse 21.928 miglia su rotaia a bordo del Ferdinand Magellan e batté Thomas Dewey per 303 voti elettorali a 189 mentre il Chicago Tribune stampava DEWEY SCONFIGGE TRUMAN.

Corea e il collasso

Il secondo mandato andò male. L'Unione Sovietica testò una bomba atomica nell'agosto 1949; il 31 gennaio 1950 autorizzò la bomba a idrogeno. Quando la Corea del Nord invase il Sud il 25 giugno 1950, impegnò le forze americane attraverso le Nazioni Unite senza chiedere al Congresso una dichiarazione di guerra. Nel 1951 licenziò Douglas MacArthur, il soldato più popolare d'America, per insubordinazione. Il suo Fair Deal (Giusto patto) — assicurazione sanitaria nazionale, abrogazione della Taft-Hartley — fu svuotato dal Congresso, che approvò l'Housing Act del 1949 e poco altro. Lasciò l'incarico nel 1953 con la sua popolarità in rovina.

Perché Harry è chiamato un genio

Nessuno di serio definisce Truman brillante, e lui stesso non lo pretendeva. Non aveva una laurea, fallì negli affari, doveva la sua carriera a un apparato cittadino corrotto e arrivò alla presidenza disinformato sul segreto più importante che il suo governo deteneva. Se genio significa originalità intellettuale, la parola non si applica e le fonti non citano nessuno che l'abbia applicata seriamente.

Ciò che aveva invece era una competenza specifica e più rara: la capacità di decidere, rapidamente e irrevocabilmente, su questioni in cui le informazioni erano incomplete e il costo di sbagliare era catastrofico — e poi assorbire le conseguenze senza battere ciglio o riaprire la questione. Riconoscere Israele nonostante l'obiezione di Marshall, rifornire Berlino per via aerea invece di ritirarsi o combattere, desegregare le forze armate per ordine esecutivo in un anno elettorale perché il Congresso non lo avrebbe mai fatto, licenziare MacArthur per stabilire che i generali non definiscono la politica estera: sono tutti lo stesso atto, eseguito in condizioni diverse. Ciascuno è stato contestato all'interno della sua stessa amministrazione e nessuno era politicamente sicuro.

Il controargomento è reale e pesante. Ordinò i soli attacchi nucleari della storia e non si permise mai di dubitarne. I vertici del suo stesso esercito rallentarono l'ordine di desegregazione per anni. Il suo programma interno fallì per la maggior parte e lasciò l'incarico ripudiato. Il verdetto onesto è che il suo fu un genio del giudizio e del coraggio piuttosto che dell'intelletto — una distinzione che vale la pena mantenere, perché è quella su cui insiste il suo stesso operato.

Eredità

Scelse di non ricandidarsi nel 1952, tornò a casa a Independence, costruì una biblioteca e scrisse le sue memorie, e visse fino al 26 dicembre 1972, abbastanza a lungo da vedere iniziare la rivalutazione. Gli storici ora lo collocano costantemente nel primo quartile dei presidenti americani e l'architettura che costruì tra il 1947 e il 1949 — contenimento, Piano Marshall, CIA, NATO — organizzò la politica occidentale per quattro decenni dopo la sua uscita. La controfigura finì per aver scritto la maggior parte del secondo atto.