Hans Reiser: Il prodigio di Linux che ha assassinato la moglie

Hans Reiser ha iniziato presto e puntato in alto. È entrato all'Università della California a Berkeley a 15 anni, dopo aver terminato la terza media, e ha costruito la sua carriera su un'idea ostinata: che un computer dovesse organizzare i suoi file con alberi bilanciati piuttosto che con blocchi fissi di spazio su disco. Nel 2001 il suo file system ReiserFS è stato integrato nel kernel Linux e dal 2001 al 2006 è stato quello predefinito in SUSE Linux. Poi, il 3 settembre 2006, la moglie separata, Nina Reiser, medico di 31 anni e madre dei suoi due figli, è scomparsa a Oakland. Nell'aprile 2008 una giuria lo ha condannato per il suo omicidio. Dieci settimane dopo, per ottenere una pena più lieve, ha condotto la polizia al suo corpo.

Berkeley a quindici anni

Reiser è nato a Oakland, in California, il 19 dicembre 1963. Non ha aspettato che la scuola superiore facesse il suo corso. Dopo la terza media si è iscritto a Berkeley, a 15 anni, e successivamente ha conseguito una laurea attraverso una specializzazione individuale che ha chiamato Systematizing. Prima di avviare la sua azienda ha lavorato presso IBM Research e diversi altri datori di lavoro tecnologici. Poi ha fondato Namesys.

Alberi, non blocchi

I file system convenzionali assegnavano lo spazio su disco in blocchi. Il design di Reiser si basava invece su algoritmi ad albero bilanciato, una struttura che mantiene le ricerche veloci man mano che il volume di dati aumenta. È stato l'architetto principale e il project manager del sistema; Namesys forniva un piccolo team di programmatori. ReiserFS era anche un file system journaled: conserva una registrazione continua delle modifiche in sospeso, in modo che una macchina possa riprendersi rapidamente dopo un crash.

È entrato nel kernel Linux nella versione 2.4.1, nel 2001, uno dei primi file system journaled ampiamente utilizzati su Linux. SUSE, una delle principali distribuzioni Linux, lo ha reso predefinito dal 2001 al 2006. Namesys contava il Dipartimento della Difesa degli Stati Uniti tra i suoi clienti. Il 26 ottobre 2005 Reiser ha presentato il successore, Reiser4, al Computer Systems Colloquium della Stanford University.

Nina

Nel 1998, mentre lavorava a San Pietroburgo, Reiser ha incontrato Nina, un medico russo specializzato in ostetricia e ginecologia. Si sono sposati l'anno successivo e hanno stabilito la loro casa a Oakland, dove lei ha studiato per ottenere la licenza medica americana e hanno avuto un figlio e una figlia. Il matrimonio è fallito. Si sono separati nel 2004, Nina ha chiesto il divorzio in quell'anno e ha ottenuto la custodia legale dei bambini.

Labor Day, 2006

Domenica 3 settembre 2006, durante il weekend del Labor Day, Nina ha lasciato i bambini nella casa sulle colline di Oakland dove Hans viveva con sua madre. Non è mai più stata vista viva. Nel giro di pochi giorni la polizia si è concentrata su di lui. Gli investigatori hanno scoperto che aveva rimosso il sedile del passeggero dalla sua auto. È stato arrestato il 10 ottobre 2006.

La difesa del geek

Non c'era un corpo. I procuratori della contea di Alameda hanno costruito un caso indiziario e il processo è iniziato nel novembre 2007. L'avvocato di Reiser, William DuBois, ha scelto una strategia insolita. Lo strano comportamento del suo cliente, ha sostenuto, rifletteva la personalità di un ingegnere brillante, socialmente goffo e profondamente diffidente, non la colpa di un assassino. La stampa l'ha chiamata la difesa del geek.

DuBois sperava di tenere Reiser lontano dal banco dei testimoni. Reiser ha testimoniato comunque, per diversi giorni nel marzo 2008. Ha divagato, ha sorriso spesso, ha ritratto Nina come un'arrampicatrice sociale e ha suggerito che se ne fosse semplicemente andata, forse in Russia. Non ha mai negato direttamente di averla uccisa. Il 28 aprile 2008 la giuria lo ha condannato per omicidio di primo grado.

La tomba sulle colline

Una condanna di primo grado significava da 25 anni all'ergastolo prima di qualsiasi possibilità di libertà condizionale. I procuratori hanno offerto un patteggiamento: rivelare dove si trovava il corpo di Nina e dichiararsi colpevole di omicidio di secondo grado. Reiser aveva rifiutato un'offerta precedente di dichiararsi colpevole di omicidio colposo con una pena minima di tre anni. Questa volta ha accettato. Il 7 luglio 2008 ha condotto gli investigatori nel luogo in cui l'aveva sepolta, sulle colline vicino al Redwood Regional Park, a circa mezzo miglio da casa sua. Ha ammesso di averla strangolata durante una discussione.

Il 29 agosto 2008 il giudice Larry Goodman ha annullato il verdetto di primo grado e ha condannato Reiser da 15 anni all'ergastolo per omicidio di secondo grado. Reiser ha rinunciato al suo diritto di appello. Ha detto alla corte che la vita umana è sacra e ha ammesso: "Ho tolto la vita a un essere umano". I bambini, a quel punto, vivevano con la madre di Nina in Russia.

Prigione, libertà condizionale e petizioni

Reiser è diventato idoneo alla libertà condizionale nel gennaio 2020. Nel marzo 2020 la commissione per la libertà condizionale della California gli ha negato il rilascio per tre anni. Ha continuato a combattere dall'interno. Il 26 febbraio 2025 la Corte Suprema della California ha respinto la sua petizione per un writ di habeas corpus e il 6 ottobre 2025 la Corte Suprema degli Stati Uniti ha rifiutato di ascoltare il suo caso. Dal 2026 rimane sotto la custodia dello stato della California, scontando la sua pena da 15 anni all'ergastolo.

Il codice è sopravvissuto al programmatore

Nemmeno il suo software lo ha aspettato. Linux ha contrassegnato ReiserFS come deprecato nella versione 5.18, rilasciata nel maggio 2022. Il 21 novembre 2024 Linus Torvalds ha integrato la sua rimozione, eliminando circa 32.800 righe di codice; a partire da Linux 6.13, ReiserFS è sparito, 23 anni dopo il suo arrivo. In una lunga lettera dal carcere a Fredrick Brennan, resa pubblica sulla mailing list del kernel Linux nel gennaio 2024, Reiser ha espresso rammarico per i suoi errori sociali con la comunità degli sviluppatori e ha scritto della storia di ReiserFS e delle sue speranze per Reiser4.

Sugli schermi e sulla stampa

- 20/20 (2007), ABC News; un'intervista in carcere con Reiser trasmessa nel novembre 2007, prima del suo processo. Nessun attore lo interpreta. - 48 Hours: "Betrayal" (2008), CBS News, corrispondente Maureen Maher; un episodio documentario sulla scomparsa di Nina e sul processo. - 20/20 on OWN: "What Happened to Nina Reiser?" (2015), OWN; un episodio documentario che rivisita il caso.

Perché Hans Reiser è chiamato genio

Perché l'ingegneria era reale. Un ragazzo che è andato a Berkeley dopo la terza media è diventato l'architetto di un file system che il kernel Linux ha trasportato per 23 anni e che una grande distribuzione ha adottato come predefinito. Quel record è il motivo per cui appare su Geniuses.club.

È anche il motivo per cui la sua storia deve essere raccontata senza attenuanti. Nina Reiser aveva 31 anni, era un medico e madre di due figli piccoli quando lui l'ha uccisa. Ha nascosto il suo corpo, ha lasciato i suoi figli senza sapere cosa fosse successo alla loro madre per quasi due anni e ha usato il banco dei testimoni per denigrarla. Solo un verdetto di colpevolezza e un patteggiamento lo hanno spinto a rivelare la sua tomba. Il talento spiega ReiserFS. Non spiega nulla sulla morte di Nina e non scusa nulla di tutto ciò.