Hans Niemann: La discussione più costosa degli scacchi

Il 4 settembre 2022, un diciannovenne americano ha battuto il campione del mondo in carica con i pezzi neri in una Nimzo-Indiana alla Sinquefield Cup. Il suo punteggio live ha superato i 2700 per la prima volta. Il giorno successivo, Magnus Carlsen si è ritirato dal torneo e ha pubblicato una clip video di José Mourinho che diceva: "Se parlo, sono in grossi guai, e non voglio essere in grossi guai". Ciò che è seguito — un'accusa pubblica, un rapporto aziendale, una causa da 100 milioni di dollari e un accordo — è diventato la più grave controversia per frode negli scacchi internazionali dal "Toiletgate" del 2006, e ha definito Hans Niemann prima ancora che potesse definirsi da solo.

San Francisco, Amsterdam, New York

Hans Moke Niemann è nato il 20 giugno 2003 a San Francisco, da genitori di origini hawaiane e danesi. A sette anni la famiglia si è trasferita nei Paesi Bassi, dove ha frequentato una Leonardoschool per bambini dotati e ha imparato gli scacchi. È tornato negli Stati Uniti e ha cambiato diverse scuole a Orinda, California, e Weston, Connecticut, prima di finire alla Columbia Grammar and Preparatory School a New York. È diventato finanziariamente indipendente da adolescente lavorando come insegnante di scacchi — un dettaglio biografico che ricorre in quasi tutto ciò che dice di sé stesso.

Il suo addestramento è stato convenzionale per un giovane talento americano: la U.S. Chess School, insieme a un gruppo che includeva Andrew Tang, Abhimanyu Mishra, Awonder Liang, Christopher Yoo e David Brodsky, con grandi maestri come Joshua Friedel, Ben Finegold e Jacob Aagaard tra i suoi istruttori. Il maestro internazionale John Grefe era, secondo le sue parole, il suo "primo serio allenatore di scacchi".

Maestro a undici anni, grande maestro a diciassette

Il 16 dicembre 2014 è diventato il più giovane vincitore della storia del Tuesday Night Marathon al Mechanics' Institute Chess Club di San Francisco, ottenendo il titolo di maestro USCF. Ha superato i 2000 Elo il mese successivo. Era maestro FIDE all'inizio del 2016, prima testa di serie e vincitore della sezione K-8 al SuperNationals VI nel 2017, e ha ottenuto le sue prime norme di maestro internazionale e grande maestro allo U.S. Masters del 2018. La terza e definitiva norma di GM è arrivata a Charlotte nel novembre 2019, e dopo aver superato i 2500 nel dicembre 2020 ha ricevuto il titolo di grande maestro il 22 gennaio 2021. Quell'anno ha anche vinto il World Open di Philadelphia dopo gli spareggi e il Campionato Juniores degli Stati Uniti. Nel maggio 2022 è entrato nella top 100 mondiale classica con 2656. Trasmetteva anche su Twitch dal 2018, facendo coaching durante il torneo inaugurale PogChamps durante il boom della pandemia.

Sinquefield

Carlsen non ha fatto alcuna accusa esplicita all'inizio, ma il ritiro, combinato con la maggiore sicurezza all'evento, diceva abbastanza. I commentatori si sono divisi immediatamente: Lawrence Trent e Rustam Kasimdzhanov dubitavano delle accuse; Hikaru Nakamura ha indicato elementi dell'intervista post-partita di Niemann come motivo di sospetto. Niemann ha terminato il torneo al settimo posto. Il 22 settembre, sorteggiato di nuovo contro di lui alla Julius Baer Generation Cup, Carlsen si è dimesso dopo una mossa. Il 26 settembre ha formalizzato l'accusa su Twitter, affermando di credere che Niemann avesse "imbrogliato più spesso e più recentemente" di quanto ammesso, che il comportamento di Niemann durante la loro partita di Sinquefield lo avesse convinto e che non avrebbe più giocato contro di lui.

La risposta di Niemann è stata quella che lo segue da allora: ha ammesso di aver imbrogliato nelle partite online a dodici e sedici anni, ha negato di aver mai imbrogliato sulla scacchiera e ha rivelato che Chess.com lo aveva sospeso. Nell'ottobre 2022, Chess.com ha pubblicato un rapporto che identificava più di cento partite in cui aveva "probabilmente imbrogliato" secondo le sue misure interne, alcune recenti come il 2020, quando aveva diciassette anni. Contro ciò, lo specialista anti-frode Ken Regan ha condotto un'analisi statistica delle partite di Niemann dal 2020 in poi, inclusa la partita con Carlsen, e non ha trovato prove di frode; l'arbitro capo Chris Bird ha dichiarato che "non c'era alcuna indicazione che un giocatore avesse giocato in modo sleale" durante il torneo. Garry Kasparov lo ha difeso, definendo il ritiro di Carlsen "inaccettabile" e notando che "non c'erano prove di alcun illecito [nella] partita".

La causa legale

Il 20 ottobre 2022, Niemann ha fatto causa a Carlsen, Chess.com, Play Magnus Group e Nakamura per 100 milioni di dollari nel Distretto Orientale del Missouri. Il professore di diritto di Yale Stephen L. Carter ha giudicato il caso "difficile da vincere" data la difficoltà di dimostrare una reale malizia. La maggior parte dei convenuti ha chiesto l'archiviazione a dicembre per motivi di giurisdizione e leggi anti-SLAPP; un giudice federale ha respinto una richiesta il 27 giugno 2023. Il 28 agosto 2023 si è giunti a un accordo: Chess.com ha ripristinato il suo account e Carlsen ha accettato di giocare contro di lui se accoppiati, dichiarando: "Riconosco e comprendo il rapporto di Chess.com, inclusa la sua affermazione che non ci sono prove determinanti che Niemann abbia imbrogliato nella sua partita contro di me". Non è stata un'esonerazione. Non è stata nemmeno una condanna, e entrambe le parti vivono in quell'ambiguità da allora.

La ricostruzione

La sua carriera successiva è stata una lunga e rumorosa discussione basata sui risultati. Nel 2023 ha vinto l'Uralsk Open, il Las Vegas Super Swiss e il Torneo della Pace con 8/9. Nel 2024 ha vinto il Grenke Chess Open con 8/9, ha lanciato una piattaforma di allenamento e ha condotto una serie di partite "Hans Niemann contro il mondo", battendo Anish Giri, Nikita Vitiugov e Étienne Bacrot prima di entrare nella top venti mondiale classica. Quel febbraio, il Saint Louis Chess Club lo ha bandito dai suoi inviti per "comportamento inappropriato"; è emerso che aveva danneggiato una stanza d'albergo durante il Campionato degli Stati Uniti del 2023, per il quale ha detto di essersi "scusato incessantemente". Nel 2024 ha anche approcciato Vladimir Kramnik, incontrandolo a Ginevra e descrivendo l'ex campione del mondo come il suo "allenatore, mentore e amico".

Nel 2025 ha interrotto la serie di 71 partite senza sconfitte di Abhimanyu Mishra, ha battuto Ding Liren 18–6 nel Speed Chess Championship, è arrivato quarto al Campionato del Mondo Rapid — ed è stato eliminato dalla Coppa del Mondo dal 119° testa di serie. Nel 2026 ha vinto il Super Rapid and Blitz in Polonia, il primo americano a vincere qualsiasi sezione del Grand Chess Tour, ha pareggiato un incontro di otto partite con Ian Nepomniachtchi e ha raggiunto un picco di ranking mondiale al n. 12 nel maggio.

Perché Hans è chiamato genio

Nessuno con autorità nel record chiama Niemann un genio, e l'affermazione deve essere costruita dal comportamento piuttosto che dalla testimonianza. Ciò che è insolito in lui non è la profondità di calcolo — nulla di pubblicato suggerisce che veda più lontano dei suoi coetanei — ma il tasso di miglioramento combinato con una fede in sé stessi quasi patologica. È passato da 2466 a 2645 in due anni senza un sostenitore d'élite, mantenendosi insegnando scacchi da adolescente, e poi ha aggiunto altri cento punti dopo essere diventato il giocatore più pubblicamente sfiduciato al mondo. Battere Carlsen due volte in un mese nel 2022, poi rispondere a un'accusa dal campione del mondo citandolo in giudizio e continuando a salire, descrive un concorrente il cui cablaggio psicologico è genuinamente raro. La sua osservazione post-partita dopo aver battuto Carlsen — "gli scacchi parlano da soli", pronunciata uscendo — è diventata la frase più citata della sua carriera proprio perché si è rivelata essere tutto il suo metodo.

Il contro-argomento è pesante e non può essere liquidato. Ha ammesso di aver imbrogliato online, due volte, e la revisione interna di Chess.com ha trovato più di cento partite sospette, alcune quando aveva diciassette anni. Le statistiche di Regan lo hanno scagionato e l'accordo ha lasciato la questione irrisolta, ma il dubbio è ora strutturale, ed è un dubbio che ha creato lui. Per quanto riguarda i risultati puri, tuttavia, il caso per un talento eccezionale è debole: un picco di n. 12 mondiale, nessuna qualificazione ai candidati, nessuna vittoria in un super-torneo classico, un'uscita anticipata contro un 119° testa di serie. È un grande maestro d'élite, il che è notevole; non è, secondo le prove, un talento generazionale. Se il genio si applica qui, si applica a una capacità di fede in sé stessi in condizioni ostili, che è un tratto del carattere, non un'abilità scacchistica.

Irrisolto

Ciò che Niemann ha già cambiato è l'idraulica dello sport: protocolli anti-frode, sicurezza dei tornei, l'esposizione legale delle piattaforme e dei giocatori che si accusano a vicenda. Ha ventitré anni, gioca per la squadra olimpica degli Stati Uniti e sta ancora salendo. La scacchiera deciderà il resto.