Gilberto Milos: L'alfiere degli scacchi brasiliani

Per nove ore ininterrotte nel 1999, nella città di Goiânia, un uomo ha percorso un circuito di 193 scacchiere, e quando ha finalmente smesso di camminare, aveva stabilito un record brasiliano che dice di lui più di qualsiasi lista di punteggio. Gilberto Milos ha trascorso quattro decenni a fare il lavoro poco appariscente di essere il miglior giocatore di scacchi del suo paese: vincendo il titolo nazionale sei volte, trascinando le squadre brasiliane a una dozzina di Olimpiadi e, nel settembre 2000, portando il suo rating a 2648 – il più alto che un brasiliano avesse mai raggiunto, buono per il 36º posto nel mondo. Non è mai stato un candidato alla corona mondiale. Era qualcosa di più raro negli scacchi sudamericani: permanente.

Un titolo davanti al paese

Milos è nato il 30 ottobre 1963 a San Paolo, in una cultura scacchistica priva di quasi tutta l'infrastruttura statale che ha prodotto grandi maestri in Unione Sovietica. La FIDE gli ha conferito il titolo di Maestro Internazionale nel 1984; il titolo di Grande Maestro è seguito nel 1988. In una nazione in cui il titolo di grande maestro era ancora una voce più che un percorso di carriera, ciò lo ha lasciato più o meno solo in cima a una collina molto alta, senza nessuno del suo livello con cui fare pratica e senza un circuito interno abbastanza ricco da mantenerlo in forma. La sua risposta è stata quella di partire - ripetutamente - per la routine dei tornei aperti europei, l'economia itinerante dei professionisti degli scacchi che giocano nove turni in nove giorni per premi modesti e punti di rating.

Sei volte campione nazionale

Il Campionato Brasiliano Assoluto è andato a Milos nel 1984, 1985, 1986, 1989, 1994 e 1995 – un bottino di sei titoli distribuiti su dodici anni, il che significa su un'intera generazione di sfidanti che si sono fatti avanti sperando di spodestarlo e non ci sono riusciti. Il modello di quelle vittorie è rivelatore: una serie di tre consecutive a metà degli anni '80 mentre era ancora MI, un ritorno nel 1989, poi un'altra doppietta un decennio abbondante dopo la prima. La longevità, non un singolo picco incandescente, è la forma della sua carriera.

Gli anni continentali

Oltre il Brasile, la mappa si è aperta. Ha vinto il Campionato Sudamericano nel 1987 ed è tornato a vincerlo nel 1998, 2005 e 2007, l'ultimo dei quali a Santiago. Ha vinto un torneo a Buenos Aires nel 1988. Nel 2010 ha vinto il terzo Campionato Iberoamericano a Città del Messico e nello stesso anno si è recato in Francia per vincere l'Open di Cappelle-la-Grande – un evento notoriamente brutale dove, secondo il suo stesso racconto, il campo conteneva 106 grandi maestri. Quella vittoria è arrivata quando aveva 46 anni, un'età in cui la maggior parte dei giocatori professionisti sta tranquillamente passando all'insegnamento.

Ha giocato dodici Olimpiadi degli scacchi tra il 1982 e il 2014, solitamente sulla prima scacchiera del Brasile. Trentadue anni di servizio olimpico non sono una statistica che premia i lampi di genio; premia la presenza, anno dopo anno, come l'uomo su cui la federazione poteva contare per affrontare chiunque i russi o gli americani mettessero di fronte a lui.

Shenyang, 2000

L'era a eliminazione diretta del campionato mondiale di scacchi – il caotico esperimento di morte improvvisa della FIDE – ha dato a Milos i suoi risultati di più alto profilo e quelli più dolorosi. È apparso nei cicli del Campionato del Mondo FIDE del 1998, 1999, 2000, 2002 e 2004, e in ognuno di essi l'uscita è arrivata presto. Ma nel 2000, alla Coppa del Mondo di scacchi a Shenyang, in Cina, ha raggiunto le semifinali ed è arrivato terzo, in un campo in cui gli uomini davanti a lui erano Viswanathan Anand ed Evgeny Bareev. Quello è stato il vertice: un brasiliano sul podio di un'eliminazione diretta globale, nello stesso momento in cui il suo rating toccava i 2648.

Ha anche, nella sua biografia, i due incontri di cui ogni giocatore di circolo gli chiede – un incontro all'Eurotel Trophy a Praga con Garry Kasparov, in un'eliminazione diretta di 32 giocatori dei migliori al mondo, vinta da Kasparov; e un pareggio con Magnus Carlsen a Caxias do Sul nel 2014, quando Carlsen era il campione del mondo in carica.

Il soffitto

Lo stile di Milos non è mai stato romantico. Con il bianco si affidava all'Inglese e alla Nimzo-Inglese, aperture strutturali che chiedono all'avversario di risolvere problemi lenti; con il nero ha costruito una carriera sulla Siciliana, nei sistemi Richter-Rauzer e Taimanov, dove la posizione rimane tesa e irrisolta per molto tempo. È un repertorio da professionista – progettato per evitare catastrofiche sconfitte in preparazione e per raggiungere mediogiochi giocabili contro chiunque. Descrive anche, probabilmente, il suo soffitto. I giocatori che hanno infranto la barriera dei 2700 nella sua generazione erano quelli disposti a scommettere.

Autore e veterano

Oltre a giocare, ha scritto. Il suo volume annotato sul match del Campionato del Mondo FIDE del 1996, Karpov x Kamsky, è fuori catalogo da tempo; Xeque e Mate è stato pubblicato da Editora Adonis nel 2000. Ha lavorato come scrittore e istruttore tanto quanto come concorrente, e negli anni 2020 Chess.com lo ha elencato come ritirato dall'attività professionistica a tempo pieno, sebbene le sue partite abbiano continuato ad apparire nei database fino al 2024.

Perché Gilberto viene chiamato genio

Qui è necessaria l'onestà: nessuna delle fonti accessibili su Milos – né Wikipedia, né Chess.com, né la sua stessa pagina biografica – usa la parola genio a suo riguardo, e sarebbe un disservizio inventare testimonianze che non ha mai ricevuto. Ciò che i dati supportano è un'affermazione più ristretta e più interessante. La forza scacchistica d'élite del tipo che possedeva Milos è un pacchetto cognitivo specifico e allenabile: riconoscimento di schemi su decine di migliaia di posizioni memorizzate, calcolo accurato a diversi tratti di profondità sotto un orologio che corre e – la parte che separa 2600 da 2400 – un giudizio affidabile su quali mosse candidate valga la pena calcolare. Questa è una forma di intelligenza autentica e rara, ed è anche dimostrabilmente ristretta. Non si applica alla fisica o alla letteratura.

Il controargomento è semplice. Milos ha raggiunto un picco di 2648 e il 36º posto al mondo; i giocatori che hanno definito gli scacchi durante la sua vita vivevano cento punti di rating sopra di lui. I suoi titoli più enfatici erano regionali – brasiliani, sudamericani, iberoamericani – vinti contro campi che un giocatore della top ten avrebbe spazzato via. Nei cicli di campionato mondiale, cinque partecipazioni hanno prodotto cinque uscite precoci. Letta chiaramente, la sua carriera è un monumento all'eccellenza sostenuta in condizioni difficili piuttosto che al talento trascendente. È stato il migliore in un paese che non aveva quasi alcun sistema per produrlo, il che è un risultato di volontà e resistenza almeno quanto di cognizione pura, e chiamarlo così è più rispettoso che chiamarlo genio.

Eredità

La misura di Milos è ciò che è venuto dopo di lui. Il Brasile ora produce grandi maestri con una certa regolarità, e i giocatori che riempiono le sue scacchiere olimpiche sono cresciuti con il fatto di avere un connazionale classificato al 36º posto nel mondo – prova che il soffitto non era dove era stato detto loro che fosse. Ha trascorso trent'anni a essere quella prova, a Goiânia, Shenyang e Cappelle-la-Grande, una scacchiera alla volta.