Ernest Shackleton: L'uomo che fallì e portò tutti a casa

Nel gennaio 1909 Shackleton si trovava a 88°23′ sud, a meno di cento miglia dal Polo Sud e più vicino di quanto qualsiasi essere umano fosse mai stato. Calcolò il cibo rimanente, stabilì che raggiungere il Polo avrebbe ucciso il suo gruppo sulla via del ritorno e tornò indietro. È la decisione su cui poggia la sua reputazione: non un trionfo, ma un rifiuto, e la prova più chiara della qualità che in seguito salvò ventotto vite nel mare di Weddell.

Dulwich e la marina mercantile

Nacque nel 1874 nella contea di Kildare, in Irlanda, e si trasferì a Londra con la sua famiglia a dieci anni, dove fu mandato al Dulwich College e non vi mostrò quasi alcun interesse. A sedici anni si unì alla marina mercantile. Si qualificò come capitano di lungo corso nel 1898: una credenziale da marinaio professionista piuttosto che una commissione navale, e la differenza di background tra Shackleton e gli ufficiali della Royal Navy tra i quali avrebbe trascorso la sua vita non è irrilevante per la storia.

Discovery, e il rimpatrio

Le connessioni con la famiglia Longstaff gli procurarono un posto come terzo ufficiale nella British National Antarctic Expedition del 1901 di Robert Falcon Scott. Nel dicembre 1902 Scott, Edward Wilson e Shackleton viaggiarono in slitta fino a 82°17′ sud, un nuovo punto più a sud. Shackleton curò la rivista della spedizione. Ebbe anche un crollo fisico e Scott lo giudicò inidoneo a continuare e lo mandò a casa in anticipo.

Essere rimpatriati per motivi di salute dalla spedizione di un altro uomo è un inizio poco promettente per una carriera polare. Sembra che abbia funzionato come carburante.

Nimrod

Nel 1907 tornò con la sua spedizione, finanziata in gran parte dall'industriale William Beardmore. Il gruppo della Nimrod ottenne molto: la prima ascensione del monte Erebus, il primo raggiungimento del Polo Sud magnetico e la marcia di Shackleton fino a 88°23′ sud, a meno di cento miglia dal Polo geografico prima che l'aritmetica delle razioni lo costringesse a tornare indietro. Tornò con l'accoglienza di un eroe e fu nominato cavaliere.

Endurance, schiacciata

Il piano per il 1914 era l'attraversamento dell'intero continente antartico, dal mare di Weddell al mare di Ross. Non iniziò mai. La Endurance rimase bloccata nel pack del mare di Weddell il 19 gennaio 1915, prima che le sue provviste potessero essere sbarcate, e fu lentamente schiacciata nel corso di nove mesi, affondando infine il 27 ottobre. Ventotto uomini rimasero sul ghiaccio con tre scialuppe.

Si accamparono su lastroni di ghiaccio mentre il ghiaccio andava alla deriva, poi presero le scialuppe e raggiunsero l'isola Elephant: disabitata, fuori da ogni rotta commerciale e un luogo dove nessuno sarebbe mai venuto a cercarli.

La James Caird

La risposta di Shackleton fu andarsene. Prese cinque uomini: Frank Worsley, Tom Crean, il carpentiere Harry McNish, John Vincent e Timothy McCarthy, e partì per le stazioni baleniere della Georgia del Sud, a circa 800 miglia attraverso il passaggio di Drake in una scialuppa di salvataggio aperta di 22 piedi e mezzo.

McNish aveva reso la barca appena navigabile: aveva rialzato le fiancate di otto-dieci pollici con legno recuperato, l'aveva coperta con legno e tela, aveva sigillato il lavoro con pittura a olio, stoppino da lampada e sangue di foca, aveva fatto passare un albero di riserva lungo la chiglia come spina dorsale contro i mari, l'aveva armata a ketch e aveva caricato una tonnellata di pietre di spiaggia come zavorra affinché non si capovolgesse.

Partirono il 24 aprile 1916. Venti di forza 9 arrivarono entro un giorno. I rulli di Capo Horn raggiunsero i sessanta piedi dal cavo alla cresta; gli spruzzi ghiacciati dovevano essere eliminati prima che facessero ribaltare la barca; l'evacuazione dell'acqua non si fermò mai. Il 5 maggio, nel momento peggiore, Shackleton scrisse che la barca veniva "sollevata e scagliata in avanti come un tappo tra i frangenti".

Worsley navigò grazie a quattro brevi osservazioni del sole con il sestante in diciassette giorni, effettuate da una barca che non stava ferma, e la definì "un allegro scherzo di congetture". Trovò comunque la Georgia del Sud. La avvistarono l'8 maggio e sbarcarono a Cave Cove nella baia di King Haakon il 10.

Erano arrivati sulla costa sbagliata. Lasciando Vincent e McNish sotto la barca capovolta, Shackleton attraversò l'interno inesplorato dell'isola con Worsley e Crean (montagne e ghiacciai, nessuna mappa, trentasei ore di marcia continua) ed entrò nella stazione baleniera di Stromness il 19 maggio, descritti da chi li vide come un terribile trio di spaventapasseri. Fu la prima traversata confermata della Georgia del Sud.

Tornare all'isola Elephant gli richiese altri tre mesi e quattro tentativi contro il ghiaccio invernale. Il rimorchiatore a vapore cileno Yelcho, comandato da Luis Pardo, alla fine recuperò gli uomini alla fine di agosto 1916 e li sbarcò a Punta Arenas il 3 settembre. Nessuno del gruppo sull'isola era morto.

Perché Ernest è chiamato un genio

L'affermazione non riguarda l'intelletto, né veramente l'abilità fisica. Riguarda il giudizio sulle persone e sul momento in cui fermarsi.

Fermarsi è la metà più rara. A 88°23′ Shackleton aveva il premio a una settimana di marcia e lo abbandonò perché i numeri dicevano che il ritorno avrebbe ucciso i suoi uomini. Quasi nessuno che ha speso anni e una fortuna per raggiungere quel punto effettua quel calcolo onestamente; la storia polare è in gran parte un registro di persone che non ci sono riuscite. La stessa facoltà ha guidato la catastrofe del mare di Weddell: ha abbandonato l'attraversamento, poi la nave, poi il campo, poi l'isola, rivedendo l'obiettivo al ribasso finché non è stato semplicemente che tutti vivessero.

La parte umana fu attestata dagli uomini, che attribuirono la loro sopravvivenza alla sua leadership. Consisteva nell'assegnare lavori affinché nessuno rimanesse senza fare nulla, tenere vicini i malcontenti ed essere visibilmente sicuri in pubblico mentre si facevano calcoli aritmetici in privato.

Il caso a sfavore è severo. Shackleton fallì in ogni obiettivo che annunciò. Non raggiunse il Polo. Non attraversò l'Antartide. La Endurance affondò prima che venisse scaricata una sola cassa, e la fuga per la quale è celebrato fu una fuga da un disastro guidato da lui stesso. I due atti tecnicamente più sorprendenti di quella fuga non furono suoi: la navigazione era di Worsley, la barca di McNish. Sue furono la decisione di partire, la scelta di chi partiva e il rifiuto di accettare l'aritmetica dell'isola Elephant come definitiva. Questo è reale e insolito. Non è la stessa cosa della genialità.

Eredità

Andò a sud ancora una volta, nella spedizione Shackleton-Rowett, e morì di infarto a bordo della Quest a Grytviken, in Georgia del Sud, il 5 gennaio 1922, all'età di quarantasette anni, nell'insediamento baleniero a cui il suo più grande viaggio puntava sei anni prima.

La sua reputazione è cresciuta man mano che quella di Scott è caduta: un sondaggio del 2002 sui cento più grandi britannici ha piazzato Shackleton all'undicesimo posto e Scott al cinquantaquattresimo, un'inversione del verdetto del 1913. Il viaggio della James Caird è descritto di routine dagli storici come il più grande viaggio in piccola imbarcazione mai completato: una valutazione guadagnata, alla fine, da un uomo che ha sbagliato tutto ciò che si era prefissato di fare e ha riportato indietro ognuno dei suoi uomini.