Dev Anand: La stella eterna del cinema hindi

Non ha mai imparato a ritirarsi. Nel settembre 2011, all'età di ottantotto anni, Dev Anand ha fatto uscire Chargesheet, un film che aveva scritto, prodotto e diretto lui stesso. È stato un fallimento critico e commerciale, e a lui non importava minimamente, perché per sessantacinque anni il punto non era mai stato il verdetto, ma il film successivo. Quando Amitabh Bachchan seppe della sua morte a dicembre, disse semplicemente: "Un'era è giunta al termine. Dev Anand lascia un vuoto che forse non sarà mai più colmato".

Il figlio di un avvocato punjabi

Dharamdev Pishorimal Anand è nato il 26 settembre 1923 nel tehsil di Shakargarh del distretto di Gurdaspur nel Punjab, India britannica, terra oggi in Pakistan. Era il terzo di quattro figli di Pishori Lal Anand, avvocato e combattente per la libertà dell'Arya Samaj, e di sua moglie Indravati. Ha conseguito la laurea in letteratura inglese presso il Government College di Lahore, poi si è trasferito a Bombay all'inizio degli anni '40, dove prima del cinema ha lavorato brevemente come impiegato. I suoi fratelli Chetan e Vijay Anand sarebbero diventati illustri cineasti, e il figlio di sua sorella, Shekhar Kapur, un regista di fama internazionale.

L'ascesa di una stella

Il suo debutto cinematografico è avvenuto nel 1946 con Hum Ek Hain, un appello all'unità indù-musulmana. Il successo commerciale è seguito con Ziddi (1948), ma il film che ha cambiato la direzione del cinema hindi è stato Baazi (1951), un thriller poliziesco oggi considerato il precursore del "Bombay noir", il genere urbano oscuro che le scelte audaci di Dev Anand hanno fatto più di chiunque altro per stabilire, ha sostenuto un regista moderno. Per tutti gli anni '50 non è quasi mai uscito dalla lista dei film di maggior incasso: Taxi Driver (1954), C.I.D. (1956), Paying Guest (1957) e Kala Pani (1958), che gli ha portato il suo primo Filmfare Award come miglior attore.

Navketan e l'impresa di famiglia

Nel 1949, con suo fratello Chetan, Dev ha fondato la Navketan Films, un "nuovo vessillo" che avrebbe prodotto circa trentacinque film e sarebbe diventato uno dei grandi incubatori di talenti del cinema hindi, lanciando registi come Raj Khosla e Vijay Anand e sostenendo il compositore S.D. Burman. Ha dato a Dev Anand qualcosa che poche star possedevano: il controllo sul proprio mito. Ha prodotto, e più tardi diretto, i veicoli che portavano la sua personalità, e li ha usati per introdurre un flusso di nuove attrici, come Zeenat Aman e Tina Munim, al pubblico indiano.

Guide e l'apice

Il capolavoro è arrivato nel 1965. Guide, il suo primo film a colori e un adattamento del romanzo di R.K. Narayan, lo ha visto nel ruolo di Raju, una guida turistica loquace la cui vita si piega dall'opportunismo meschino verso una riluttante santità. Ha vinto il National Film Award per il miglior lungometraggio in hindi e rimane la performance con cui viene misurato. Si è riunito con il suo fratello regista, Vijay, per gli scintillanti thriller Jewel Thief (1967) e il blockbuster Johny Mera Naam (1970). La sua svolta alla regia, Hare Rama Hare Krishna (1971), ha catturato la controcultura hippie e ha reso Zeenat Aman una star. Successi come Des Pardes (1978) lo hanno mantenuto come protagonista in un'età in cui la maggior parte dei suoi contemporanei aveva da tempo superato l'età del romanticismo, guadagnandosi l'epiteto che è rimasto: la Stella Eterna.

Lo stile che ha lanciato imitatori

Dev Anand è stato la prima vera icona della moda di Bollywood. Il ciuffo di capelli, le sciarpe e le giacche, l'eloquio rapido punteggiato da un cenno del capo e un sorriso improvviso: questi manierismi sono stati copiati da una generazione di attori e presi in giro affettuosamente dal resto. I critici hanno cercato Gregory Peck come paragone; Dev Anand lo ha rifiutato categoricamente. "Non voglio essere conosciuto come il Gregory Peck dell'India", ha detto, "io sono Dev Anand". Uno scrittore ha definito la sua personalità fuori dallo schermo "il moderno cittadino indiano creato dal nuovo stato dell'India": urbano, rivolto all'Occidente, ottimista, irrequieto.

L'uomo privato

Il crepacuore più citato dello showman era reale. Tra il 1948 e il 1951 Dev Anand ha amato l'attrice e cantante Suraiya, proponendole il matrimonio con un anello di diamanti; la sua famiglia si è opposta all'unione interreligiosa, e Suraiya, che non si è mai sposata, è rimasta la donna che in seguito ha chiamato il suo "primo vero amore". Nel 1954, durante le riprese di Taxi Driver, ha sposato l'attrice Kalpana Kartik in una cerimonia privata; lei si è ritirata dallo schermo, e hanno avuto un figlio, Suneil, e una figlia, Devina. Le perdite private sembravano solo alimentare l'appetito pubblico per il lavoro.

Perché Dev è chiamato un genio

La pretesa di Dev Anand si basa sull'artigianato e sull'istinto piuttosto che sull'intelletto, e la descrizione onesta dell'artigianato è specifica. Il suo talento era duplice: un carisma sullo schermo inimitabile (la critica cinematografica Anupama Chopra lo ha definito "l'eroe più elegante che il cinema indiano abbia mai visto", notando che "in 77 anni, Dev Saab non ha avuto un vero successore") e, meno ovviamente, un occhio insolitamente acuto come produttore per materiale, genere e nuovi talenti. È stato il suo sostegno a Baazi e ai suoi successori, ha osservato il regista Sriram Raghavan, che "ha plasmato ciò che viene chiamato il Bombay noir", una pretesa di influenza oltre il semplice divismo. È consacrato insieme a Raj Kapoor e Dilip Kumar come uno dei "tre grandi" che hanno dominato il cinema hindi per un quarto di secolo. Il controargomento è altrettanto chiaro. La sua recitazione si basava su una personalità fissa e manierata piuttosto che sulla trasformazione camaleontica apprezzata nelle star successive, e il suo rifiuto di smettere di lavorare ha lasciato una lunga scia di film tardivi autoindulgenti e mal accolti, tra cui Chargesheet, che hanno offuscato i suoi ultimi decenni. Ciò che possedeva non era l'intelletto di un teorico, ma il dono più sicuro di uno showman: gusto, tempismo e un magnetismo che è sopravvissuto a quattro decenni di mode mutevoli. Nei termini propri di una star del cinema, la parola calza a pennello.

Eredità

Gli onori sono arrivati tardi e meritatamente: il Padma Bhushan nel 2001, il Dadasaheb Phalke Award — la più alta onorificenza cinematografica dell'India — nel 2002, quattro Filmfare Awards e un francobollo commemorativo emesso durante il centenario del cinema indiano. Dev Anand è morto di arresto cardiaco a Londra il 3 dicembre 2011, con suo figlio Suneil al suo fianco; le sue ceneri sono state immerse nel Godavari. Aveva realizzato più di cento film e aveva interpretato il ruolo principale in oltre novanta di essi, superato solo da un uomo nella storia del cinema hindi. Non si è mai ritirato e, nella memoria del pubblico indiano, non invecchia mai del tutto.