Daniel arap Moi: Il segnaposto che è rimasto ventiquattro anni

Quando Jomo Kenyatta morì nell'agosto 1978, la classe politica di Nairobi trattò il suo vicepresidente come una soluzione provvisoria. Proveniva dai Tugen, un piccolo sottogruppo dei Kalenjin; non aveva una base di potere nell'establishment Kikuyu; una fazione aveva tentato di modificare la costituzione per impedirgli di succedere, e si era ritirato brevemente nella Rift Valley finché non ebbe la certezza che fosse sicuro tornare. "Nessuno pensava che sarebbe durato a lungo al potere", osservò la storica Lydia Muthuma. "Divenne presidente per colmare un vuoto". Lo colmò fino al dicembre 2002.

Il pastore di Baringo

Nato il 2 settembre 1924 nel villaggio di Kuriengwo, divisione di Sacho, a Baringo, fu chiamato Toroitich arap Moi – Toroitich significa "benvenuto a casa al bestiame". Suo padre Kimoi arap Chebii morì nel 1928, quando il bambino aveva quattro anni; il fratello maggiore Tuitoek lo crebbe. Nel 1934 fu iscritto in una scuola dell'Africa Inland Mission, prima a Kabartonjo e poi a Kapsabet, dove divenne cristiano e prese il nome di Daniel. Rimase membro della chiesa AIM per il resto della sua vita.

A cui fu negato un posto alla scuola d'élite Alliance High School dall'amministrazione coloniale, frequentò invece il Tambach Teachers Training College dal 1945 al 1947 e più tardi il Kagumo. Insegnò dal 1946 al 1955, finendo come preside nel distretto di Keiyo. È il curriculum meno glamour della moderna politica africana e, nella fattispecie, un eccellente apprendistato: un maestro di scuola impara la pazienza, la gerarchia e gli usi di un pubblico che non può lasciare la stanza.

Il perdente che ha vinto

Nel 1955 fu eletto al Consiglio Legislativo per la Rift Valley, sostituendo John ole Tameno, e rieletto nel 1957. Nel 1960 co-fondò la Kenya African Democratic Union con Ronald Ngala – il partito federalista delle comunità etniche più piccole del Kenya, creato espressamente contro la KANU centralizzatrice di Kenyatta. Divenne Ministro dell'Istruzione nel governo pre-indipendenza nel 1961 ed entrò in parlamento per Baringo Nord all'indipendenza nel dicembre 1963.

La KADU perse l'argomento in modo completo. Nel 1964 si sciolse nella KANU. La maggior parte dei leader di un partito sconfitto scompare; Moi fu inserito nel gabinetto, nominato Ministro degli Affari Interni e nel 1967 nominato terzo vicepresidente di Kenyatta. Mantenne l'ufficio per undici anni e il seggio di Baringo fino al 2002. La lezione che aveva assorbito – che la sopravvivenza batte la vittoria – avrebbe definito i quattro decenni successivi.

Colmare il vuoto

Prestò giuramento senza opposizione il 14 ottobre 1978 promettendo un governo aperto e democratico. Girò il paese e incontrò direttamente i keniani comuni, una rottura evidente con il modo remoto e chiuso di Kenyatta, e fu ampiamente visto come una figura unificatrice. Diede alla presidenza uno slogan, Nyayo – "passi" – segnalando che avrebbe seguito il percorso del suo predecessore.

Dopo il colpo di stato

Il 1° agosto 1982, avieri guidati dal soldato scelto Hezekiah Ochuka, sostenuti da studenti universitari, tentarono di rovesciarlo. L'esercito la represse in un giorno; almeno 159 persone furono uccise, e Ochuka e i suoi co-cospiratori furono impiccati in quelle che rimangono le ultime esecuzioni giudiziarie del Kenya.

Tutto il resto fu consolidamento. La KANU fu inserita nella costituzione come unico partito legale ai sensi della Sezione 2(A). Il marxismo fu bandito dalle università; la polizia segreta infiltrò i circoli accademici e spinse i membri all'esilio; scrittori, conferenzieri e figure dell'opposizione furono detenuti. La Nyayo House a Nairobi ospitava camere di tortura nel seminterrato, la cui esistenza fu documentata pubblicamente solo nel 2003, dopo che Moi aveva lasciato l'incarico. La Commissione keniana per la verità, la giustizia e la riconciliazione scoprì in seguito che coloro che si opponevano a lui "erano regolarmente detenuti e torturati", che il sistema giudiziario "diventò complice nella perpetuazione delle violazioni" e che il parlamento "fu trasformato in un burattino". L'omicidio del Ministro degli Esteri Robert Ouko nel 1990 non è mai stato spiegato in modo soddisfacente. L'elezione del 1988 fu condotta tramite mlolongo – gli elettori facevano la fila pubblicamente dietro l'agente del loro candidato, il che rendeva il voto segreto impossibile per designazione.

Multipartitismo, alle sue condizioni

All'inizio degli anni '90 la Guerra Fredda era finita, i prezzi delle materie prime erano crollati e i donatori guidati dall'ambasciatore americano Smith Hempstone trattenevano gli aiuti. La polizia uccise più di venti persone durante una manifestazione pro-riforma. Alla conferenza della KANU a Kasarani nel dicembre 1991, Moi annunciò che avrebbe abrogato la Sezione 2(A). Dopo una feroce discussione, la mozione fu approvata all'unanimità.

Fu la mossa più astuta della sua carriera. L'opposizione legale arrivò e si frammentò immediatamente. Moi vinse l'elezione del 1992 con il 36,3 per cento dei voti e l'elezione del 1997 con il 40,4 per cento – mai nulla di vicino a una maggioranza, e in entrambe le occasioni beneficiario di un campo diviso. Gli osservatori indipendenti giudicarono che nessuno dei due concorsi fosse libero o equo, ed entrambi furono accompagnati da violenza politica ed etnica.

Il denaro seguì la strada della politica. Lo schema Goldenberg, che pagava sussidi all'esportazione sull'oro che il Kenya non possiede – contrabbandato dal Congo – costò al paese oltre il dieci per cento del PIL di un anno; un segretario permanente del Tesoro testimoniò nel 2003 che Moi aveva personalmente ordinato un pagamento a Goldenberg nel 1991 contrariamente alla legge. Nel 2006 un collegio arbitrale internazionale concluse che aveva accettato una tangente di 2 milioni di dollari da un uomo d'affari pakistano per concessioni duty-free in aeroporto. Un rapporto riservato pubblicato da WikiLeaks nel 2007 rintracciò centinaia di milioni di sterline instradate attraverso società fantasma e prestanome in quasi trenta paesi. Quando se ne andò, l'economia del Kenya era in crescita negativa.

Impedito a un terzo mandato, scelse Uhuru Kenyatta come suo successore. Gli elettori keniani lo respinsero per due a uno nel dicembre 2002. Al passaggio di consegne, una delle più grandi folle che Nairobi avesse mai visto si presentò ed fu apertamente ostile al presidente uscente.

Perché Daniel è chiamato un genio

La parola, applicata a Moi, può significare solo una cosa: un istinto eccezionale per la sopravvivenza politica. Membro di una comunità minoritaria, leader dell'opposizione sconfitto assorbito nel partito di governo, vicepresidente considerato una soluzione di ripiego, ha governato il Kenya per ventiquattro anni e se n'è andato nel momento della sua scelta costituzionale piuttosto che per colpo di stato o morte – una distinzione che pochi dei suoi contemporanei africani sono riusciti a fare. Kasarani nel dicembre 1991 fu il colpo da maestro: lesse correttamente che legalizzare l'opposizione l'avrebbe frammentata, e che un campo diviso gli avrebbe permesso di vincere due elezioni nazionali con il 36 e il 40 per cento. Ebbe anche un impegno permanente per l'istruzione, fondando tra l'altro la Kabarak High School e la Kabarak University, e Kibaki invocò più tardi la sua "vasta esperienza e conoscenza degli affari africani" nel nominarlo inviato di pace per il Sudan.

Il controargomento è schiacciante. La sopravvivenza era l'intero risultato; non c'è un corpo di pensiero, nessuna istituzione costruita per nessuno se non per se stesso, nessun record economico da difendere. Presiedette camere di tortura sotto un edificio governativo nella sua stessa capitale, la detenzione e l'esilio degli scrittori e accademici del Kenya, un'elezione condotta tramite fila pubblica, e uno stato che la commissione di riconciliazione del Kenya stessa scoprì aver trasformato i suoi tribunali e il parlamento in strumenti di abuso. Goldenberg da solo costò più di un decimo della produzione nazionale. Consegnò al suo successore un'economia in contrazione e una folla ostile. L'astuzia di quell'ordine non è intelligenza in alcun senso degno di essere onorato; è intelligenza applicata a una singola piccola domanda – come resto – per ventiquattro anni.

Eredità

Moi morì al Nairobi Hospital il 4 febbraio 2020, ufficialmente all'età di novantacinque anni. Fu sepolto nella sua fattoria di Kabarak accanto alla moglie separata Lena, dopo un funerale di stato allo stadio Nyayo. Il suo nome è su un aeroporto, un'università, un ospedale universitario, una base aerea e uno stadio nazionale – l'arredamento standard di una lunga presidenza. Ciò che gli è realmente sopravvissuto è più ambiguo: un paese che ha imparato, a caro prezzo, come si costruisce uno stato a partito unico e come può essere smantellato, e una generazione politica, inclusi un Kenyatta e suo figlio Gideon, che è cresciuta interamente all'interno del sistema che lui ha creato.