Bradley Cooper: dodici candidature, nessuna statuetta

Per interpretare un musicista in modo convincente in A Star Is Born, Bradley Cooper ha preso lezioni di canto, pianoforte e chitarra cinque giorni alla settimana per sei mesi, e ha lavorato con un vocal coach per un anno e mezzo, tutto prima che venisse girata una sola inquadratura. Il film ha incassato oltre 436 milioni di dollari e ha prodotto una colonna sonora arrivata al primo posto. Ai British Academy Film Awards ha ottenuto cinque candidature in una sola cerimonia, la prima persona nella storia dell'accademia a riuscirci. L'Academy of Motion Picture Arts and Sciences lo ha candidato tre volte per lo stesso film e mai per la regia, un'omissione che ha poi ammesso lo abbia lasciato "imbarazzato". Quella distanza, tra la portata dello sforzo e il mancato premio, è la forma di tutta la sua carriera.

Abington e la perdita che lo ha formato

Bradley Charles Cooper è nato il 5 gennaio 1975 ad Abington Township, in Pennsylvania, fuori Filadelfia, da Gloria, che lavorava presso l'affiliata NBC KYW-TV, e Charles Cooper, un agente di borsa della Merrill Lynch. La famiglia del padre era irlandese, quella della madre italiana, proveniente dall'Abruzzo e da Napoli; è stato cresciuto come cattolico e ha una sorella maggiore, Holly. La morte del padre per cancro ai polmoni nel 2011 è il perno della sua vita adulta: Cooper ha trasferito la madre a Los Angeles per vivere con lui, e gran parte del suo successivo lavoro di beneficenza, dall'Hole in the Wall Gang Camp al Parker Institute for Cancer Immunotherapy, ne è conseguito.

Georgetown, il francese e l'Actors Studio

Ha frequentato la Germantown Academy, ha iniziato a Villanova e si è trasferito a Georgetown, dove si è laureato in Inglese, ha preso un minor in Francese, ha remato per l'università, ha trascorso sei mesi ad Aix-en-Provence ed è tornato parlando correntemente, laureandosi con lode nel 1997. Nel 2000 ha poi conseguito un MFA in recitazione presso l'Actors Studio Drama School della New School, studiando con l'insegnante Elizabeth Kemp. Pochissime star del cinema americano della sua generazione sono arrivate con una tale formazione accademica, e l'influenza si nota nel modo metodico, quasi accademico, in cui affronta i ruoli.

Dodici anni di quasi

La formazione non si è tradotta rapidamente in successo. È stato ospite in Sex and the City nel 1999, ha presentato la serie di viaggi Globe Trekker e ha ottenuto un ruolo ricorrente come Will Tippin in Alias a partire dal 2001, chiedendo infine a J. J. Abrams di eliminare il suo personaggio man mano che la parte si rimpiccioliva. Kitchen Confidential, in cui è stato protagonista nel ruolo di Anthony Bourdain nel 2005, ha ricevuto buone recensioni ma è stato cancellato dopo quattro episodi. In privato, il decennio è stato peggiore di quanto suggerisca il curriculum. Cooper attribuisce al suo amico Will Arnett il merito di averlo fatto entrare in terapia e di averlo allontanato da alcol e droghe, dai quali si astiene dal 2004, e ha parlato apertamente di autolesionismo durante quel periodo: "Ero così preoccupato di cosa pensaste di me. Mi sono reso conto che non avrei raggiunto il mio potenziale, e la cosa mi terrorizzava."

Una notte da leoni e il punto di svolta

Una notte da leoni (2009) di Todd Phillips lo ha reso una star in un registro, la commedia brillante, che ha immediatamente abbandonato. Il lato positivo - Silver Linings Playbook (2012) gli ha portato la prima candidatura all'Oscar, American Hustle - L'apparenza inganna (2013) la seconda, e American Sniper (2014) la terza; per quest'ultimo ha guadagnato 18 chili di muscoli e si è allenato con il veterano dei Navy SEAL Kevin Lacz, e il film ha incassato 547 milioni di dollari. Nello stesso anno ha iniziato a dare la voce a Rocket Raccoon, parte che ha interpretato in sei film Marvel e una serie Disney+, e ha interpretato Joseph Merrick in un revival a Broadway di The Elephant Man, ottenendo una candidatura ai Tony e elogi per aver evitato "tutte le trappole della recitazione sulla 'disabilità'".

Dietro la macchina da presa

A Star Is Born (2018) ha richiesto quattro anni di lavoro e lo ha reso un regista; ha diretto, prodotto, co-scritto e recitato, e ha co-scritto la colonna sonora con Lady Gaga, la cui canzone "Shallow" è arrivata al primo posto nel mondo. Ha vinto un BAFTA per la miglior colonna sonora e due Grammy Awards. Steven Spielberg l'ha visto e gli ha affidato Maestro (2023), il film su Leonard Bernstein che Spielberg stesso aveva pensato di dirigere. Cooper ha di nuovo diretto, prodotto, co-scritto e recitato, accanto a Carey Mulligan; è scoppiata una polemica sul suo naso prostetico, che i critici hanno chiamato "Jewface" e che i figli di Bernstein e la Anti-Defamation League hanno difeso pubblicamente. I recensori hanno concluso che aveva "ambizioni altissime, e il virtuosismo tecnico e la sincerità di cuore per soddisfare quelle ambizioni con stile". Sono seguite altre tre candidature all'Oscar e un altro Grammy. Come produttore ha sostenuto Joker (2019) con Phillips, che ha superato il miliardo di dollari ed è diventato il film vietato ai minori con il maggior incasso di sempre, sebbene abbia sciolto la partnership due anni dopo e non abbia avuto alcun ruolo nel sequel. Ora sta dirigendo Is This Thing On? e ha interpretato Jor-El in Superman del 2025.

Perché Bradley viene definito un genio

Nessun critico di rilievo ha mai definito Bradley Cooper un genio, e la descrizione più giusta di ciò che possiede non è l'intelletto, ma una straordinaria capacità di immersione. Lo schema si ripete troppo spesso per essere accidentale: diciotto mesi di coaching vocale per un ruolo, 18 chili di muscoli e un mentore SEAL per un altro, quattro anni per un singolo debutto alla regia. Ciò che produce non è l'ispirazione, ma una competenza spinta fino a diventare indistinguibile dal talento, e i risultati sono davvero rari. È uno dei pochissimi attori della sua generazione ad aver scritto, diretto, prodotto, recitato e composto la musica dello stesso film, e ad aver fatto tutte e cinque le cose abbastanza bene da essere candidato per la maggior parte di esse.

C'è chi sostiene che lo sforzo sia visibile, ed è l'argomento più forte contro di lui. Dodici candidature all'Academy Award e nessuna vittoria è un fatto che invita all'interpretazione, e una lettura è che l'industria ammiri la sua serietà più di quanto sia toccata dai suoi risultati. La sua migliore interpretazione, in Il lato positivo - Silver Linings Playbook e American Sniper, è stata plasmata da David O. Russell e Clint Eastwood piuttosto che da lui stesso, e i suoi film possono sembrare tanto argomentazioni a favore dell'ambizione del loro creatore quanto ritratti dei loro soggetti. La polemica sulle protesi di Maestro, a prescindere dai suoi meriti, è stata un fallimento dell'istinto piuttosto che del mestiere. Todd Phillips nota che il personaggio sullo schermo di Cooper "contrasta fortemente con la sua personalità", descrivendo un uomo che è "molto vulnerabile" con "un calore che non si direbbe mai". Quella discrepanza potrebbe essere il vero motore qui: non brillantezza, ma un incessante sforzo correttivo per non essere sottovalutato.

Eredità

I film di Cooper hanno incassato circa 13 miliardi di dollari, e ha trascorso gran parte degli ultimi quindici anni usando quella leva per procurarsi lavori più difficili piuttosto che più facili. Ha trasformato una commedia sulle sbronze in una carriera da regista e un procione di un franchise in un continuo atto di invenzione vocale. La statuetta deve ancora arrivare e, secondo ogni misura ragionevole, ha smesso di essere importante per la storia.