Benjamin Grosvenor: "Non sono così talentuoso"

Nel 2005 il Guardian pubblicò un profilo di un pianista tredicenne dell'Essex con il titolo: "A tre anni leggeva il Wall Street Journal". Sei anni dopo, intervistato dallo stesso giornale alla vigilia di diventare il più giovane solista di sempre ad aprire i BBC Proms, il giovane offrì la sua stessa valutazione: "Non sono così talentuoso", disse. Entrambe le dichiarazioni sono documentate. Solo una di esse è arrivata da lui.

Westcliff-on-Sea

Benjamin Grosvenor è nato l'8 luglio 1992 a Westcliff-on-Sea, a Southend-on-Sea, nell'Essex, l'ultimo di cinque fratelli. Suo padre insegna inglese e teatro. Sua madre, Rebecca, è un'insegnante di pianoforte e ha iniziato a insegnargli a suonare quando aveva cinque anni.

L'origine domestica è importante. Grosvenor non è emerso dal percorso dei conservatori o da un programma statale di identificazione dei talenti. Ha imparato da sua madre, in una casa con quattro fratelli maggiori, e dal 2003 ha frequentato una normale scuola statale, la Westcliff High School for Boys. Parallelamente ha studiato privatamente con Hilary Coates e Christopher Elton, e in seguito ha seguito corsi di formazione musicale alla Royal Academy of Music con Daniel-Ben Pienaar e Julian Perkins.

Undici anni, suonando Ravel

Nel 2003 ha dato il suo primo recital completo e ha fatto il suo debutto orchestrale con il Concerto per pianoforte n. 21 di Mozart. L'anno successivo, a undici anni, ha vinto la sezione pianistica del concorso BBC Young Musician, eseguendo il Concerto in sol di Ravel nella finale.

Questa scelta di repertorio merita attenzione. Il concerto in sol maggiore di Ravel è un'opera con inflessioni jazz, trame fragili e un lirismo esposto; il suo movimento lento si apre con una lunga melodia senza accompagnamento in cui un bambino di undici anni non ha dove nascondersi e deve solo mantenere la linea. Non è un brano che premia un bambino che sa semplicemente suonare veloce.

La serata di apertura

Grosvenor è entrato a far parte del programma New Generation Artists di BBC Radio 3 nel 2010. Il 2011 è stato l'anno che lo ha definito pubblicamente: è apparso nella serata di apertura dei BBC Proms come il più giovane solista di sempre, suonando il Secondo concerto per pianoforte di Liszt, ed è tornato più tardi in quella stagione per il Concerto per pianoforte di Britten, un'opera raramente programmata, scelta nel momento preciso in cui una selezione più sicura sarebbe stata la scelta ovvia.

Decca e i premi

Nell'aprile 2011 la Decca ha annunciato il suo contratto: il più giovane artista di sempre a unirsi all'etichetta e il primo pianista britannico a farlo in sessant'anni. L'Evening Standard lo ha inserito tra i 1000 londinesi più influenti di quell'anno e il Daily Telegraph lo ha nominato uno dei suoi 10 britannici dell'anno.

Nel 2012 ha vinto due Gramophone Award contemporaneamente, per strumentista e giovane artista, insieme al Classic BRIT Critics' Choice Award, e si è laureato alla Royal Academy of Music con un BMus e il Queen's Award for Excellence come miglior studente a tutto tondo. Ha suonato alla Last Night of the Proms nel 2015. Nel 2016 è diventato il primo vincitore del Ronnie and Lawrence Ackman Classical Piano Prize della Filarmonica di New York e, nel 2020-21, ha tenuto residenze artistiche presso Radio France e con la Bournemouth Symphony Orchestra.

I dischi

La sua discografia è iniziata prima della Decca, con This and That nel 2009, e ha proseguito a un ritmo deliberato: Chopin, Liszt and Ravel nel 2011, Rhapsody in Blue nel 2012, Dances nel 2014, Homages nel 2016, i concerti per pianoforte di Chopin nel 2020, un album di Liszt nel 2021, Schumann e Brahms nel 2023 e la seconda e terza sonata di Chopin nel 2025.

I concerti di Chopin del 2020 hanno portato un Gramophone Award nella categoria concerto e il Diapason d'Or de l'année. Il critico di Diapason l'ha definita "una versione da annoverare tra le migliori e la conferma di un artista straordinario". Scrivendo nel 2015, Jean-Pierre Thiollet lo aveva descritto come "allo stesso tempo così brillante e così promettente".

Perché Benjamin viene chiamato genio

La prova più interessante è la frase in cui rifiuta la premessa. Interrogato da Tom Service del Guardian nell'aprile 2011 per spiegare la sua carriera, Grosvenor ha risposto: "Non sono così talentuoso". Non è falsa modestia di tipo rituale; è un'affermazione sul meccanismo, un'insistenza sul fatto che ciò che fa è prodotto dal lavoro piuttosto che dalla natura.

L'affermazione dall'altra parte è insolitamente specifica e insolitamente fragile. Il titolo del Guardian del 2005 — "A tre anni leggeva il Wall Street Journal" — afferma una precocità intellettuale generale, non solo un'attitudine musicale, il che lo renderebbe un caso diverso da ogni altro pianista prodigio. Ma è un titolo che incornicia un'osservazione dei genitori e nessuna valutazione indipendente lo supporta.

Ciò che si può stabilire è un'abilità di straordinaria maturità precoce. A undici anni ha scelto ed eseguito il concerto in sol maggiore di Ravel, un'opera che richiede controllo tonale ed equilibrio ritmico piuttosto che velocità. A diciannove anni ha aperto i Proms con Liszt ed è tornato con Britten.

Quindi la posizione onesta è questa: la distinzione di Grosvenor risiede nell'orecchio e nelle mani, non dimostrabilmente nell'intelletto. Consiste in un senso del tocco e del ritmo insolitamente fine che è arrivato prima che in quasi chiunque altro, e in un gusto per il repertorio — Britten, Ravel, Homages — che ha costantemente evitato l'opzione che piace al pubblico. Nessun critico qui citato usa la parola genio, e l'unica persona che ha affrontato la domanda direttamente la nega.

Eredità

La carriera di Grosvenor è il controargomento al moderno circuito dei concorsi. Non ha mai vinto un grande concorso internazionale, non ha mai avuto un momento virale e non ha mai capitalizzato su una biografia drammatica. Ha vinto un concorso per bambini a undici anni, ha firmato a diciotto e da allora ha pubblicato circa un album ogni due anni: un ritmo che appare quasi arcaico rispetto ai programmi di uscita dei suoi contemporanei.

Ciò che ha costruito invece è la cosa che i vincitori dei concorsi passano un decennio a cercare di acquisire: una reputazione consolidata tra gli specialisti, con Gramophone Award dal 2012 al 2020 e residenze presso importanti istituzioni su entrambe le sponde della Manica. Il pianista britannico che la Decca non ingaggiava da sessant'anni si è rivelato, per temperamento, un lavoratore lento che non crede di essere particolarmente dotato. Sulla base delle prove attuali, il secondo fatto spiega il primo.