A. C. Bhaktivedanta Swami Prabhupada: Il figlio del mercante che navigò per convertire l'America

Nel settembre del 1965, un monaco indiano di sessantanove anni imbarcò su una nave cargo diretta a New York portando quasi nient'altro che una scorta di cibo essiccato, una macchina da scrivere e quaranta rupie in valuta indiana che non poteva cambiare legalmente. Subì due attacchi di cuore durante la traversata. Quando morì dodici anni dopo, aveva fondato più di cento templi in quasi ogni continente, iniziato quasi cinquemila discepoli, tradotto decine di scritture sanscrite in inglese e inserito un canto Hare Krishna nella rotazione dei dischi dei Beatles. Quasi nulla di quel risultato era prevedibile da dove aveva iniziato.

Una famiglia di mercanti a Calcutta

Nacque come Abhay Charan De il 1° settembre 1896 a Calcutta, da Gour Mohan De, un mercante di tessuti legato alla ricca famiglia di commercianti Mullik, e da Rajani De. La famiglia praticava il vaishnavismo gaudiya, la tradizione devozionale del Bengala incentrata su Krishna, e la famiglia partecipava alle funzioni quotidiane in un tempio Radha-Krishna vicino — la devozione a Krishna fu, fin dalla fanciullezza, semplicemente la trama della sua vita piuttosto che una scoperta tardiva. Si laureò allo Scottish Church College di Calcutta nel 1920, studiando inglese, filosofia ed economia (la Britannica registra la sua laurea in chimica), e nel 1918 contrasse un matrimonio arrangiato con Radharani Datta, con la quale ebbe cinque figli. La sua prima età adulta apparve del tutto convenzionale: entrò nel commercio farmaceutico, avviando infine la propria piccola azienda ad Allahabad.

L'istruzione di un guru, decenni dopo

La svolta avvenne nel 1922, quando il giovane capofamiglia incontrò Bhaktisiddhanta Sarasvati, un importante maestro gaudiya vaishnava, il quale gli disse direttamente che la sua educazione in lingua inglese lo rendeva adatto a portare gli insegnamenti di Krishna nel mondo occidentale. Non fu un consiglio su cui agì rapidamente. Ricevette la formale iniziazione spirituale nel 1933 e il titolo onorifico "Bhaktivedanta" nel 1939, ma continuò a gestire la sua attività e a crescere la sua famiglia per decenni dopo. Solo nel 1954, dopo che la sua famiglia rifiutò di sostenere una vita religiosa più piena, iniziò a ritirarsi dai legami mondani, e solo il 17 settembre 1959 accettò formalmente il sannyasa — l'ordine di vita rinunciato —, assumendo il nome di A. C. Bhaktivedanta Swami. Aveva già sessantatré anni.

Il viaggio

Nel 1965, a sessantanove anni, salpò da Calcutta sul mercantile Jaladuta, arrivando prima a Boston prima di stabilirsi a New York. Affittò un locale commerciale al 26 di Second Avenue nel Lower East Side, precedentemente un negozio chiamato "Matchless Gifts" (Doni Ineguagliabili), e iniziò a insegnare filosofia vedica e a guidare il canto del kirtan a chiunque capitasse dentro — in gran parte giovani già predisposti dalla controcultura a diffidare del materialismo americano. Nel luglio del 1966 costituì formalmente la Società Internazionale per la Coscienza di Krishna, l'ISKCON, dando a un ministero di facciata improvvisato una base legale e istituzionale.

La costruzione di un movimento globale

Da quella singola stanza, Bhaktivedanta si espanse con straordinaria rapidità. Un tempio aperto nel 1967 nel distretto di Haight-Ashbury a San Francisco divenne un avamposto cruciale, ponendo la coscienza di Krishna direttamente sul cammino del movimento giovanile che definiva quell'era, e i legami con George Harrison e i Beatles portarono il mantra Hare Krishna alla radio pop e nella consapevolezza occidentale mainstream. Nel decennio successivo circumnavigò il globo circa quattordici volte, stabilì più di cento templi a livello internazionale e iniziò personalmente quasi cinquemila discepoli — un ritmo operativo straordinario per un uomo che aveva iniziato il progetto oltre l'età in cui la maggior parte delle persone va in pensione. Stabilì quattro principi regolativi per i seguaci — niente sesso illecito, niente carne, pesce o uova, niente intossicanti, niente gioco d'azzardo — e insegnò una teologia strettamente personalista, insistendo su Krishna come la Suprema Personalità di Dio contro le correnti più impersonaliste della filosofia induista.

Un improbabile corpus di studi

Accanto all'organizzazione, Bhaktivedanta produsse un corpus di traduzioni e commentari genuinamente vasto: più di ottanta libri entro la fine della sua vita, tra cui la sua opera più nota, La Bhagavad-Gita così com'è, completata nel gennaio del 1967, insieme a traduzioni multi-volume dello Srimad-Bhagavatam e della Chaitanya Charitamrita, e ulteriori volumi come Krishna, la Suprema Personalità di Dio e Il nettare della devozione. Aveva fondato la rivista Back to Godhead già nel 1944, decenni prima dell'avventura americana, a testimonianza del fatto che l'impulso alla scrittura e al proselitismo precedeva di molto l'opportunità di agire su scala.

Controversia e correzione

Il movimento da lui costruito attirò un'attenzione ostile alla fine degli anni settanta e ottanta, etichettato come "setta" da parti della stampa americana ed europea nel bel mezzo del più ampio panico anti-setta dell'epoca; i tribunali e i successivi studi accademici respinsero le accuse di lavaggio del cervello e affermarono l'ISKCON come un ramo autentico dell'induismo, sebbene di recente trapianto. I critici moderni hanno anche evidenziato dichiarazioni specifiche a lui attribuite come razziste, casteiste o misogine secondo gli standard contemporanei, una tensione tra la sua visione del mondo vaishnava bengalese tradizionalista e il pubblico occidentale pluralista che il suo movimento finì per attrarre.

Morte e lignaggio continuo

Bhaktivedanta morì il 14 novembre 1977, all'età di ottantuno anni, presso il tempio Krishna Balaram Mandir a Vrindavan, un tempio che egli stesso aveva fondato, dove il suo memoriale samadhi sorge ora nel cortile. Dispute sulla successione seguirono la sua morte, ma il lignaggio resse: entro il 2023, quasi cento discepoli e pronipoti spirituali della sua linea servivano come guru iniziatori all'interno dell'ISKCON, una sopravvivenza istituzionale multigenerazionale che pochi nuovi movimenti religiosi riescono a ottenere.

Perché viene definito un genio

Gli studiosi definiscono Bhaktivedanta tra i propagatori dell'induismo di maggior successo ad aver operato fuori dall'India, e la giustificazione per tale giudizio è concreta piuttosto che sentimentale: un uomo oltre l'età della pensione, solo, quasi senza soldi, ha costruito un'istituzione religiosa che comprende oltre cento templi in quasi tutti i continenti nel giro di circa un decennio, producendo contemporaneamente una mole di traduzioni e commentari — più di ottanta volumi — che sarebbe l'opera di una vita considerevole per un accademico a tempo pieno senza alcuno dei suoi oneri organizzativi. Quella combinazione di scala, velocità e produzione testuale a un'età in cui la maggior parte delle carriere volge al termine è la prova più forte di una capacità insolita, in parte intellettuale e in parte di pura volontà organizzativa. La complicazione onesta è che il suo "genio" è inseparabile dal suo ruolo di autorità religiosa: le sue traduzioni sono commentari devozionali scritti per servire una specifica posizione teologica, non un'erudizione neutrale, e alcune delle sue enunciazioni sociali sono invecchiate fino a diventare oggetto di aperta controversia. Ciò che non è in discussione è l'improbabilità dell'impresa in sé — il figlio di un mercante di Calcutta che converte una frangia controculturale americana in una duratura istituzione religiosa globale, iniziando il progetto a un'età in cui la maggior parte delle persone rallenta.

Eredità

Quasi cinquant'anni dopo la sua morte, i templi dell'ISKCON, La Bhagavad-Gita così com'è e il mantra Hare Krishna rimangono l'eredità più visibile di un movimento iniziato con un monaco anziano, un negozio in affitto e quaranta rupie che non poteva spendere.