इरविंग बर्लिन: अमेरिका के अप्रशिक्षित संगीतकार

वे शीट संगीत नहीं पढ़ सकते थे। वे एक सीमित पियानोवादक थे जो केवल F-शार्प (F-sharp) की कुंजी में ही बजा सकते थे, और दूसरों तक पहुंचने के लिए उन्होंने ट्रांसपोजिंग लीवर से सुसज्जित एक कस्टम पियानो का उपयोग किया। उन्होंने अपने गाने एक संगीत सचिव को लिखवाए। साठ वर्षों में इस व्यक्ति ने अनुमानित 1,500 गाने, बीस ब्रॉडवे शो और पंद्रह हॉलीवुड फिल्में लिखीं, पच्चीस गाने नंबर एक पर पहुंचाए, और "गॉड ब्लेस अमेरिका" (God Bless America) और "व्हाइट क्रिसमस" (White Christmas) दोनों का निर्माण किया — बाद वाला अब तक का सबसे अधिक बिकने वाला एकल गीत है, जिसकी पांच करोड़ से अधिक प्रतियां बिकी हैं।

चेरी स्ट्रीट

उनका जन्म 11 मई 1888 को रूसी साम्राज्य के साइबेरिया के ट्यूमेन (Tyumen) में इज़राइल इसिडोर बेलिन (Israel Isidore Beilin) के रूप में हुआ था; परिवार यहूदी गांव टोलोचिन (Tolochin) से आया था और पोग्रोम्स से भाग गया था, वे एंटवर्प से SS राइनलैंड (SS Rhynland) पर सवार हुए और 14 सितंबर 1893 को ऐलिस आइलैंड पहुंचे, जब वे पांच वर्ष के थे। उनके पिता मूसा (Moses), एक कैंटर, ने कोषेर मांस बाजार में काम पाया और बर्लिन के तेरह वर्ष के होने पर उनकी मृत्यु हो गई; उनकी मां लीना (Lena) बाद में दाई के रूप में काम करती थीं। वह आठ बच्चों में से एक थे, और परिवार मैनहट्टन के लोअर ईस्ट साइड में चेरी स्ट्रीट पर बस गया। वे आठ साल की उम्र में अखबार बेचने वाले लड़के थे, तेरह साल की उम्र में स्कूल छोड़ दिया, और बाउरी सैलून में गायन वेटर और सॉन्ग प्लगर के रूप में अपना जीवन यापन किया। उन्होंने कभी पियानो का पाठ नहीं लिया। वे जीवन भर उन गलियों में लौटते रहे और कहा, "हर आदमी के जीवन में एक लोअर ईस्ट साइड होना चाहिए।"

अलेक्जेंडर का रैगटाइम बैंड

उनका पहला प्रकाशित गीत, "मैरी फ्रॉम सनी इटली" (Marie from Sunny Italy), 1907 में आया और उन्हें तैंतीस सेंट मिले। 1911 में "अलेक्जेंडर का रैगटाइम बैंड" (Alexander's Ragtime Band) दशक का संगीत सनसनी बन गया, रैगटाइम के लिए फैशन को लोकप्रिय बनाया और उन्हें तेईस साल की उम्र में एक प्रमुख संगीतकार के रूप में स्थापित किया। यह उनके लिए पहला विवाद भी लाया: एक समकालीन आलोचक ने गाने को "सार्वजनिक खतरा" कहा, यह घोषणा करते हुए कि "हिस्टीरिया पागलपन का वह रूप है जो रैगटाइम के लिए असामान्य प्रेम पैदा करता है।" 1914 में वॉच योर स्टेप (Watch Your Step) ने उन्हें अपना पहला पूर्ण स्कोर दिया। 1912 में उन्होंने डोरोथी गोएट्ज़ (Dorothy Goetz) से शादी की, जिनकी उस जुलाई में हवाना में टाइफाइड के कारण मृत्यु हो गई; उनका पहला बैलाड, "व्हेन आई लॉस्ट यू" (When I Lost You), उसी दुख से निकला था। 1917 में सेना में भर्ती हुए, उन्होंने कैंप अप्टन में यिप यिप याफैंक (Yip Yip Yaphank) लिखा। 1921 में उन्होंने सैम हैरिस (Sam Harris) के साथ 239 वेस्ट 45वीं स्ट्रीट पर म्यूजिक बॉक्स थिएटर (Music Box Theatre) की सह-स्थापना की।

मानक गीत

1925 में उन्होंने उत्तराधिकारिणी एलिन मैके (Ellin Mackay) से शादी की, जिसके पिता ने उनके प्रेम संबंधों का विरोध किया था; "ऑल्वेज़" (Always) उनके लिए लिखा गया था, और एक शादी का मानक बन गया। 1926 में "ब्लू स्काइज" (Blue Skies) ने उनकी पहली बेटी के जन्म का जश्न मनाया। 1928 में "पुटिन ऑन द रिट्ज़" (Puttin' On the Ritz) आया जो एक तत्काल मानक बन गया, इसका कोरस जटिल रूप से सिंकोपेटेड था। "गॉड ब्लेस अमेरिका" बीस साल पहले लिखा गया था और 1938 में इसे बाहर निकालने से पहले फाइल में डाल दिया गया था; यह दूसरे विश्व युद्ध के बाद एक दूसरा राष्ट्रगान बन गया। "व्हाइट क्रिसमस" (1942) ने अकादमी पुरस्कार जीता। "ईस्टर परेड" (Easter Parade), "देअर्स नो बिज़नेस लाइक शो बिज़नेस" (There's No Business Like Show Business), "चीक टू चीक" (Cheek to Cheek), "हीट वेव" (Heat Wave) और "सपर टाइम" (Supper Time) इसी श्रेणी में आते हैं। एनी गेट योर गन (Annie Get Your Gun, 1946) उनका सबसे सफल स्कोर और बॉक्स ऑफिस पर सबसे बड़ी हिट थी; उनका आखिरी ब्रॉडवे म्यूजिकल, मिस्टर प्रेसिडेंट (Mr. President), 1962 में आया, और 1966 के पुनरुद्धार के लिए लिखा गया "एन ओल्ड-फैशन्ड वेडिंग" (An Old-Fashioned Wedding) उनकी अंतिम रचनाओं में से था।

अनुशासन

उनके प्रकाशन प्रबंधक शॉल बोर्नस्टीन (Saul Bornstein) ने एक दिनचर्या का वर्णन किया: "बर्लिन के लिए हर दिन शब्द और संगीत के साथ एक पूरा गाना लिखना एक अनुष्ठान था।" बर्लिन खुद प्रेरणा में विश्वास नहीं करते थे; उन्होंने कहा कि उनके गाने काम का परिणाम थे। उन्होंने रात के खाने के बाद शुरुआत की और सुबह चार या पांच बजे तक लिखा, दिन के दौरान रिहर्सल में भाग लिया, और रात में नई सामग्री वापस लाई। उनकी बेटी ने कहा कि वे आमतौर पर गानों के लिए "खून पसीना बहाते थे", जिसने एनी गेट योर गन के कई नंबरों को एक ही सप्ताहांत में पैदा करने वाली हलचल को एक तरीका नहीं बल्कि एक विसंगति बना दिया। उनकी शिल्प की थ्योरी विशिष्ट रूप से सरल थी: "गीत के बोल ही उसे हिट बनाते हैं, हालांकि धुन... वह है जो इसे टिकाऊ बनाती है।" और अपने दर्शकों पर: "मेरी महत्वाकांक्षा औसत अमेरिकी के दिल तक पहुंचने की है... मेरी जनता असली लोग हैं।"

देशभक्त

बर्लिन ने 1942-43 के स्टेज शो और फिल्म दिस इज़ द आर्मी (This Is the Army) का मुनाफा आर्मी इमरजेंसी रिलीफ (Army Emergency Relief) को दान कर दिया, और बिना वेतन के साढ़े तीन साल तक दुनिया भर के सैन्य ठिकानों का दौरा किया। शो में संयुक्त राज्य अमेरिका में पहली एकीकृत डिवीजन सेना इकाई दिखाई गई। उन्होंने "एनी बॉन्ड्स टुडे?" (Any Bonds Today?) और "आई पेड माई इनकम टैक्स टुडे" (I Paid My Income Tax Today) की रॉयल्टी भी दे दी, और "गॉड ब्लेस अमेरिका" की सभी रॉयल्टी बॉय स्काउट्स और गर्ल स्काउट्स को सौंप दी, जिससे एक करोड़ डॉलर से अधिक उत्पन्न हुए। उन्होंने कर आश्रय की सलाह को अस्वीकार कर दिया: "मैं कर चुकाना चाहता हूं। मैं इस देश से प्यार करता हूं।" गीत के बारे में उन्होंने कहा, "मेरे लिए, 'गॉड ब्लेस अमेरिका' सिर्फ एक गाना नहीं था, बल्कि उस देश के प्रति मेरी भावना की अभिव्यक्ति थी जिसके प्रति मैं ऋणी हूं कि मेरे पास क्या है और मैं क्या हूं।" 1944 में उन्हें धार्मिक और नस्लीय संघर्ष को समाप्त करने के उनके उद्देश्यों को आगे बढ़ाने के लिए ईसाइयों और यहूदियों के राष्ट्रीय सम्मेलन द्वारा सम्मानित किया गया था, और 1949 में यंग मेन्स हिब्रू एसोसिएशन (Young Men's Hebrew Association) द्वारा यहूदी आस्था के बारह सबसे उत्कृष्ट अमेरिकियों में से एक के रूप में नामित किया गया था — हालांकि वे जातीय और सांस्कृतिक रूप से यहूदी थे और धार्मिक रूप से अज्ञेयवादी थे। उनके नागरिक अधिकारों के प्रति सहानुभूति ने उन्हें जे. एडगर हूवर (J. Edgar Hoover) के तहत एफबीआई (FBI) की निरंतर जांच का लक्ष्य बना दिया। उन्होंने दोनों दलों के लिए मतदान किया और आइजनहावर के लिए "आई लाइक आइक" (I Like Ike) लिखा।

इरविंग को प्रतिभाशाली क्यों कहा जाता है

दावा शिल्प पर टिकी है, बुद्धि पर नहीं, और शिल्प को निर्दिष्ट करने के लायक है क्योंकि उनकी तकनीकी सीमाएं चरम थीं। संगीत को पढ़ने या नोट करने में असमर्थ और केवल एक कुंजी में बजाने में सक्षम, बर्लिन ने कान और श्रुतलेख द्वारा रचना की, जिसका अर्थ था कि प्रत्येक माधुर्य को केवल याद किए गए और गाए गए के रूप में जीवित रहना था। उनके पास जो था वह एक श्रोता की स्मृति में स्थायी रूप से रहने के लिए एक वाक्यांश के आकार के लिए एक अचूक प्रवृत्ति थी, जिसे ऐसी पारदर्शिता के गीत लेखन के साथ जोड़ा गया था कि शब्द ऐसे लगते हैं जैसे लिखे ही न गए हों। रोनाल्ड रीगन ने इसे "संगीत प्रतिभा" कहा जिसने "लाखों लोगों को प्रसन्न और प्रेरित किया।" जेरोम कर्न (Jerome Kern) ने मामले को उच्चतम स्तर पर रखा: "इरविंग बर्लिन का अमेरिकी संगीत में कोई स्थान नहीं है — वह स्वयं अमेरिकी संगीत हैं। भावनात्मक रूप से, वह ईमानदारी से अपने समय के लोगों, शिष्टाचार और जीवन से निकलने वाले कंपन को अवशोषित करते हैं।" जॉर्ज गेर्शविन (George Gershwin) ने उन्हें "अब तक का सबसे महान गीतकार" कहा और अमेरिकी गीत को उस चीज़ से मुक्त करने का श्रेय दिया जिसे उन्होंने घृणित भावुकता कहा।

ईमानदार प्रतिवाद यह है कि यह संगीत जटिलता के बजाय लोकप्रिय पहुंच की प्रतिभा है। बर्लिन ने कोई सिम्फनी नहीं लिखी, कोई हार्मोनिक भाषा विकसित नहीं की, और अपने स्वयं के खाते से प्रेरणा में बिल्कुल भी विश्वास नहीं किया — उन्होंने अपने उत्पादन को काम के रूप में वर्णित किया, जो रात के कार्यक्रम पर उत्पादित होता है, और उनकी बेटी का वाक्यांश "खून पसीना बहाना" था। उनके गाने निर्माण में सरल हैं, क्योंकि सादगी ही बिंदु थी; संगीतकार डगलस मूर (Douglas Moore) की श्रद्धांजलि यह है कि उन्होंने "अपने गानों में कैद किया और अमर कर दिया जो हम कहते हैं, जिसके बारे में हम सोचते हैं, और जिसमें हम विश्वास करते हैं," जो प्रतिनिधित्व के बारे में एक दावा है, नवाचार नहीं। एक संघीय अपीलीय अदालत ने, 1961 और 1964 के बीच मैड (Mad) पत्रिका के खिलाफ अपने हारने वाले कॉपीराइट मुकदमे में उनके खिलाफ फैसला सुनाते हुए, स्पष्ट रूप से नोट किया कि "इरविंग बर्लिन जैसे प्रख्यात संगीतकार भी" एक काव्य मीटर के मालिक नहीं हो सकते। मात्रा प्लस वृत्ति प्लस निरंतर अनुशासन ईमानदार सूत्र है।

विरासत

बर्लिन की मृत्यु 22 सितंबर 1989 को मैनहट्टन में नींद में हुई, 101 वर्ष की आयु में, बीकमैन प्लेस हाउस में जहां वे 1947 से रह रहे थे; ब्रॉडवे ने अपने मार्की को मद्धम कर दिया। उनकी 63 वर्षों की पत्नी एलिन की जुलाई 1988 में मृत्यु हो गई थी। उनके सम्मानों में 1945 में ट्रूमैन (Truman) से मेरिट के लिए पदक, 1951 में कॉल मी मैडम (Call Me Madam) के लिए टोनी, 1954 में आइजनहावर से कांग्रेसनल गोल्ड मेडल, 1968 में ग्रैमी लाइफटाइम अचीवमेंट अवार्ड, 1970 में सॉन्गराइटर हॉल ऑफ फेम और 1977 में गेराल्ड फोर्ड (Gerald Ford) से प्रेसिडेंशियल मेडल ऑफ फ्रीडम शामिल थे। उनकी बेटियों ने लाइब्रेरी ऑफ कांग्रेस को 750,000 वस्तुएं दीं। 11 सितंबर 2001 के बाद, सीनेटर कैपिटल की सीढ़ियों पर खड़े हो गए और उनका गाना गाया।