ग्राउचो मार्क्स: अमेरिका के सबसे तेज़ जुबान वाले कलाकार
निर्देशक सैम वुड (Sam Wood) ने सेट पर अपना धैर्य खोते हुए शिकायत की कि मिट्टी से अभिनेता नहीं बनाया जा सकता। जूलियस हेनरी मार्क्स (Julius Henry Marx) ने बिना रुके जवाब दिया: "और न ही वुड (लकड़ी) से निर्देशक।" इसे कहने में लगभग दो सेकंड लगते हैं, और उन दो सेकंड में यह किसी व्यक्ति के उपनाम के भीतर छिपे एक सामान्य संज्ञा को ढूंढ निकालता है, अपमान को पलट देता है और उसे वापस लौटा देता है। उन्होंने अपने परिवार का पेट भरने के लिए बारह साल की उम्र में स्कूल छोड़ दिया था, और अगले सात दशकों तक यह साबित किया कि बातचीत की गति में अंग्रेजी का उपयोग एक हथियार के रूप में किया जा सकता है।
अपर ईस्ट साइड
उनका जन्म 2 अक्टूबर 1890 को मैनहट्टन में एक यहूदी परिवार में हुआ था: उनके पिता सैम (Sam), जिन्हें 'फ्रेंच (Frenchie)' के नाम से जाना जाता था, अल्सास से थे; उनकी माँ मिन्नी शोनबर्ग (Minnie Schonberg) उत्तरी जर्मनी के डोरनम से थीं, और उनके भाई वॉडविल कलाकार अल शियन (Al Shean) थे, जो 'गैलाघर एंड शियन (Gallagher and Shean)' की जोड़ी का हिस्सा थे। जूलियस पाँच भाइयों में बीच के थे - चिको (Chico) और हारपो (Harpo) बड़े थे, और गुमो (Gummo) और ज़ेपो (Zeppo) छोटे थे। वह डॉक्टर बनना चाहते थे। उन्होंने बारह साल की उम्र में स्कूल छोड़ दिया क्योंकि घर को पैसों की ज़रूरत थी, और उन्होंने होरेशियो अल्जर (Horatio Alger) और फ्रैंक मेरीवेल (Frank Merriwell) से शुरू करके जुनून के साथ पढ़कर उस कमी को पूरा किया।
कॉमेडी का संयोग
उनका स्टेज डेब्यू 16 जुलाई 1905 को ग्रैंड रैपिड्स, मिशिगन के रामोना थिएटर (Ramona Theatre) में 'जीन लेरॉय ट्रायो (Gene Leroy Trio)' के साथ एक बाल गायक के रूप में हुआ था। 1909 में वह अपने भाइयों के साथ 'द फोर नाइटिंगेल्स (The Four Nightingales)' में शामिल हो गए, एक गायन अभिनय जिसे उनकी माँ बहुत ऊर्जा के साथ प्रबंधित करती थीं। बदलाव 1910 के दशक के मध्य में नाकोगोचेस, टेक्सास में आया: दर्शक गाना नहीं सुनना चाहते थे, भाइयों ने समय बिताने के लिए मज़ाक करना शुरू कर दिया, और उस प्रतिक्रिया ने उन्हें सिखाया कि वे वास्तव में क्या थे। 1915 से, लूसिटानिया (Lusitania) के डूबने के बाद जर्मन लहजे को छोड़ने के बाद, ग्राउचो ने वह तेज़-तर्रार, थोड़े बदनाम और बुद्धिमान व्यक्ति का चरित्र विकसित किया जिसे वह साठ वर्षों तक निभाते रहे।
तेरह फिल्में
भाइयों ने न्यूयॉर्क के पैलेस थिएटर (Palace Theatre) में खेला और हॉलीवुड द्वारा लिए जाने से पहले तीन सफल ब्रॉडवे शो किए। इसके बाद तेरह फीचर फिल्में आईं, जो 1929 में 'द कोकोनट्स (The Cocoanuts)' से शुरू होकर 1930 में 'एनिमल क्रैकर्स (Animal Crackers)', 1931 में 'मंकी बिजनेस (Monkey Business)', 1932 में 'हॉर्स फेदर्स (Horse Feathers)', 1933 में 'डक सूप (Duck Soup)', 1935 में 'अ नाइट एट द ओपेरा (A Night at the Opera)' और 1937 में 'अ डे एट द रेसेस (A Day at the Races)' तक चलीं, और 1949 में 'लव हैप्पी (Love Happy)' के साथ समाप्त हुईं। ग्राउचो ने कुल छब्बीस फिल्में बनाईं। हारपो और चिको की अराजकता के खिलाफ उन्होंने मौखिक लाइन दी, जो आमतौर पर पास खड़े किसी भी गणमान्य व्यक्ति पर लक्षित होती थी, और सबसे बढ़कर मार्गरेट डुमोंट (Margaret Dumont) पर, जिन्हें वह बाद में वास्तविक स्नेह के साथ "एक महान सीधी महिला जिन्होंने उनके किसी भी चुटकुले को कभी नहीं समझा" के रूप में वर्णित करेंगे।
बीस प्रश्न, घड़ी पर आठ मिनट, और अब तक टेस्ट देने वालों के सामने मापा गया पर्सेंटाइल। साइन-अप नहीं।
IQ टेस्ट दें →चेहरा
पोशाक ज्यादातर तात्कालिक थी और फिर स्थायी हो गई। झुकने वाली चाल 1880 और 1890 के दशक के फैशन की पैरोडी थी। प्रसिद्ध मूंछें और भौहें ग्रीसपेंट (रंग) थे, जिन्हें 1920 के दशक की शुरुआत में एक पल की प्रेरणा पर लगाया गया था क्योंकि बेहतर कुछ भी करने का समय नहीं था, और 1950 में टेलीविजन पर जाने पर ही उन्हें असली मूंछों से बदला गया। चश्मा एक मंच प्रॉप के रूप में शुरू हुआ और अंततः एक वास्तविक नुस्खा बन गया। सिगार कभी नहीं छूटा। पूरा रूप इतना पहचानने योग्य हो गया कि यह आज दुनिया की हर मजाक की दुकान में बिकने वाले प्लास्टिक के खिलौने के रूप में जीवित है।
गुप्त शब्द बोलें
उनका दूसरा करियर पहले से बड़ा था। 'यू बेट योर लाइफ (You Bet Your Life)' 1947 से 1950 तक रेडियो पर और 5 अक्टूबर 1950 से ग्यारह सीज़न के लिए टेलीविजन पर चली, जिसमें जॉर्ज फेनेमैन (George Fenneman) उद्घोषक और सीधे व्यक्ति के रूप में थे। यह लाइव होने के बजाय पहले से रिकॉर्ड किया गया था, और यह काफी हद तक बिना स्क्रिप्ट के था - एक क्विज़ शो जो ग्राउचो को आम जनता के साथ तात्कालिक रूप से बात करने की अनुमति देने के बहाने के रूप में मौजूद था। इसने अमेरिकी अंग्रेजी को "गुप्त शब्द कहें और बत्तख नीचे आएगी" दिया, साथ ही नकली-असंभव सांत्वना प्रश्न भी - ग्रांट की कब्र में कौन दफन है, व्हाइट हाउस किस रंग का है - और इसने उन्हें उस पीढ़ी के लिए एक घरेलू उपस्थिति बना दिया जिसने कभी मार्क्स ब्रदर्स की फिल्म नहीं देखी थी। उन्होंने 1 अक्टूबर 1962 को जॉनी कार्सन (Johnny Carson) को 'द टुनाइट शो (The Tonight Show)' के नए मेजबान के रूप में पेश किया।
लेखक
उन्होंने लगातार प्रकाशित किया और उन्होंने अपने द्वारा किए गए किसी भी अन्य काम की तुलना में इसकी अधिक परवाह की: 1930 में 'बेड्स (Beds)', 1942 में 'मेनी हैप्पी रिटर्न्स (Many Happy Returns)' नामक कर गाइड, 1959 में आत्मकथा 'ग्राउचो एंड मी (Groucho and Me)', 1963 में 'मेमोयर्स ऑफ अ मैंगी लवर (Memoirs of a Mangy Lover)', 1967 में 'द ग्राउचो लेटर्स (The Groucho Letters)', 1973 में 'द मार्क्स ब्रदर्स स्क्रैपबुक (The Marx Bros. Scrapbook)', और 1976 में दो और खंड। उन्होंने अपने जन्म के नाम, जूलियस हेनरी मार्क्स के तहत 'द न्यू यॉर्कर (The New Yorker)' में उपस्थिति दर्ज कराई, और बूथ टारकिंगटन (Booth Tarkington), टी. एस. एलियट (T. S. Eliot) और कार्ल सैंडबर्ग (Carl Sandburg) को अपने संवाददाताओं में गिना। उन्होंने 1971 में डिक कैवेट (Dick Cavett) को बताया कि न्यू यॉर्कर में नाम आने का मतलब उनके लिए उन सभी नाटकों से अधिक था जिनमें उन्होंने कभी अभिनय किया था, और 1975 में बीबीसी को बताया कि लाइब्रेरी ऑफ कांग्रेस के लिए एक किताब का चयन होना उनकी सबसे महत्वपूर्ण उपलब्धि थी।
ग्राउचो को जीनियस क्यों कहा जाता है
यह संकाय कॉमिक टाइमिंग से जुड़ी वास्तविक समय की भाषाई पैटर्न पहचान है: किसी ऐसे व्यक्ति के वाक्य में अस्पष्टता सुनने की क्षमता जो अभी भी बोल रहा है, और उनके खत्म होने से पहले उसे उलटने की क्षमता। "और न ही वुड से निर्देशक" इसका संक्षिप्त प्रमाण है। 'यू बेट योर लाइफ' इसका निरंतर प्रमाण है, और यह अधिक मायने रखता है, क्योंकि ग्यारह टेलीविजन सीज़न और तीन रेडियो वर्षों का काफी हद तक बिना स्क्रिप्ट का तात्कालिक काम लेखकों के कमरे द्वारा नकली नहीं बनाया जा सकता है। यह बिना नेट के हजारों घंटे का लाइव मौखिक आविष्कार है। वुडी एलेन (Woody Allen) का फैसला असंदिग्ध था: "ग्राउचो मार्क्स इस देश द्वारा निर्मित अब तक के सबसे अच्छे हास्य अभिनेता थे।" 1974 में अकादमी के मानद ऑस्कर उद्धरण ने "उनकी शानदार रचनात्मकता" वाक्यांश का उपयोग किया।
विपरीत मामला ग्राउचो से ही शुरू होता है। उन्होंने 1972 में रोजर एबर्ट (Roger Ebert) से कहा, "मुझे उन चीजों के लिए हर समय श्रेय मिलता है जो मैंने कभी नहीं कहा," और वह सही थे - उनके नाम पर प्रसारित होने वाले उद्धरणों का एक बड़ा हिस्सा काल्पनिक है, जिसका अर्थ है कि मौखिक प्रतिभा की प्रतिष्ठा आंशिक रूप से उन पंक्तियों पर बनी है जो उन्होंने नहीं लिखी थीं। उन्हें जो प्रसिद्ध बनाता है उसका अधिकांश हिस्सा व्यक्तित्व और गति थी न कि स्थायी काम: ग्रीसपेंट, झुकना, सिगार, जिनमें से कोई भी पेज पर जीवित नहीं रहता है। और उनकी अपनी उपलब्धि की भावना कहीं और इंगित करती है जहां जनता ने उनका पीछा कभी नहीं किया - वह एक लेखक के रूप में आंका जाना चाहते थे, और लेखन, हालांकि अच्छा है, वह चीज नहीं है जिसे कोई भी मानता है। वह दावा जो इन सबके बावजूद जीवित रहता है वह संकरा है और फिर भी पर्याप्त है: वह, सत्यापन योग्य रूप से, बीसवीं सदी में अमेरिका द्वारा निर्मित सबसे तेज़ तात्कालिक मौखिक हास्य अभिनेता थे, और उन्होंने इसे सार्वजनिक रूप से, बिना स्क्रिप्ट के, तीस वर्षों तक किया।
बत्तख नीचे आती है
उन्होंने तीन बार शादी की - रूथ जॉनसन (Ruth Johnson), के मार्विस गोरसी (Kay Marvis Gorcey) और ईडन हार्टफोर्ड (Eden Hartford) - और उनके तीन बच्चे थे। वह जीवन भर एक उदार डेमोक्रेट थे जिन्होंने एक बार रैंक तोड़ दी थी, 1940 में तीसरे राष्ट्रपति पद के विरोध में वेंडेल विल्की (Wendell Willkie) के लिए मतदान किया था, और एक समर्पित गिल्बर्ट और सुलिवन (Gilbert and Sullivan) व्यक्ति थे जिन्होंने 1960 में एक टेलीविजन 'मिकाडो (Mikado)' में को-को (Ko-Ko) की भूमिका निभाई थी। 1958 में जर्मनी का दौरा करते हुए, उन्होंने हिटलर के बंकर के ऊपर मलबे पर चार्ल्सटन नृत्य किया और बाद में कहा: "उसके छह मिलियन यहूदियों को मारने के बाद ज्यादा संतुष्टि नहीं!" फ्रांस ने उन्हें 1972 में कान्स में 'ऑर्ड्रे देस आर्ट्स एट देस लेट्रेस (Ordre des Arts et des Lettres)' का कमांडर बनाया, जिस वर्ष उन्होंने अकेले कार्नेगी हॉल में प्रदर्शन किया। जैक लेमन (Jack Lemmon) ने 2 अप्रैल 1974 को फिल्म कॉमेडी में मार्क्स ब्रदर्स की बेजोड़ उपलब्धियों के लिए उन्हें मानद अकादमी पुरस्कार दिया, और उन्होंने हारपो और चिको के वहां होने की कामना करते हुए इसे स्वीकार किया। इसके बाद कमजोरी और छोटे स्ट्रोक आए, साथ ही उनकी साथी एरिन फ्लेमिंग (Erin Fleming) का संपत्ति पर प्रभाव को लेकर एक बदसूरत सार्वजनिक तर्क हुआ। चुटकुले बंद नहीं हुए: थर्मामीटर वाली एक नर्स से, "मूर्ख मत बनो, हर किसी का तापमान होता है।" उनकी मृत्यु 19 अगस्त 1977 को 86 वर्ष की आयु में सेडार्स-सिनाई (Cedars-Sinai) में निमोनिया से हुई, एल्विस प्रेस्ली (Elvis Presley) द्वारा सभी सुर्खियों में आने के तीन दिन बाद। उनका अपना सुझाया गया समाधिलेख: "क्षमा करें, मैं खड़ा नहीं हो सकता।"



