अन्ना करीना: वह चेहरा जिसने एक नई लहर का आविष्कार किया

सत्रह वर्षीय डेनिश भगोड़ी ले ड्यूक्स मैगॉट्स (Les Deux Magots) में बैठी थी, जो लेफ्ट बैंक का वह कैफे है जहाँ फ्रांसीसी बुद्धिजीवी एक दशक से अस्तित्ववाद पर बहस कर रहे थे, और एक निर्माता के सहायक ने उसे शैम्पू विज्ञापन के लिए ऑडिशन का मौका दिया। चार साल के भीतर, उसकी शादी फ्रांस के सबसे विवादास्पद निर्देशक से हो गई और वह उन फिल्मों में अभिनय कर रही थी जो सिनेमा में एक पूरे आंदोलन को परिभाषित करेंगी। अन्ना करीना ने इनमें से किसी भी चीज़ की योजना नहीं बनाई थी, और ऐसा लगता है कि ठीक यही कारण है कि यह सफल रहा: संयोग से खोजी गई एक कलाकार, कुछ ही वर्षों में फ्रांसीसी न्यू वेव (French New Wave) का सबसे पहचानने योग्य चेहरा बन गई, एक ऐसा आंदोलन जिसने चमक-धमक से अधिक सहजता को महत्व दिया, और उसने काफी सहजता होने के लिए पुरस्कार भी जीते।

सोलबजर्ग से लेफ्ट बैंक तक

डेनमार्क के फ्रेडरिकसबर्ग (Frederiksberg) में हन्ने कारिन ब्लार्के बायर (Hanne Karin Blarke Bayer) के रूप में जन्मी, वह सत्रह साल की उम्र में पेरिस के लिए घर से निकल गई, उसके पास लगभग कुछ भी नहीं था। उसने अन्ना करीना नाम अपनाया और मॉडलिंग व विज्ञापनों में काम करके अपना खर्च चलाया। यह उन विज्ञापनों में से एक था - साबुन के लिए, सिनेमा के लिए नहीं - जिसमें निर्देशक ज्यां-लुक गोदार (Jean-Luc Godard) ने पहली बार उसे देखा, और उसके बाद उसे ले पेटिट सोल्डैट (Le Petit Soldat, 1960) में कास्ट किया, जो वह फिल्म थी जिसने पर्दे के आगे और पीछे उनकी साझेदारी शुरू की।

सात फिल्में, एक शादी

करीना और गोदार ने 1961 में शादी की और अगले कुछ वर्षों में उसने उनकी सात फिल्मों में अभिनय किया, जिसमें फ्रांसीसी न्यू वेव कैनन में सबसे अधिक अध्ययन किए गए कार्यों में से कुछ शामिल हैं: यून फेम एस्ट यून फेम (A Woman Is a Woman, 1961), जिसके लिए उसने बर्लिन फिल्म फेस्टिवल में सर्वश्रेष्ठ अभिनेत्री का सिल्वर बियर जीता; विवरे सा वी (My Life to Live, 1962), जिसमें उसने एक पेरिसियन महिला की भूमिका निभाई जो उस अवधि के लिए दुर्लभ दस्तावेजी जैसी स्पष्टता के साथ वेश्यावृत्ति में चली जाती है; बैंडे ए पार्ट (Band of Outsiders, 1964), जिसका तीन-व्यक्ति डांस सीक्वेंस, मैडिसन, फिल्म इतिहास के सबसे अनुकरण किए गए दृश्यों में से एक बन गया; और पियरोट ले फौ (1965), जिसमें उसके चरित्र की "मा लिग्ने डी चांस" (ma ligne de chance) - उसकी किस्मत की रेखा, जो उसने अपनी हथेली से पढ़ी थी - के बारे में दृश्य के बीच की लाइन ने उस ढीली, आत्म-जागरूक शैली को पकड़ लिया जिसे गोदार खोज रहे थे। बीएफआई (BFI) की साइट एंड साउंड (Sight and Sound) की शोक संदेश उसे उस सिनेमा का "आंख मारने वाला, रोने वाला, महत्वपूर्ण सह-साजिशकर्ता" कहती है, और उसे "सिनेमा के एक नए रूप और स्क्रीन पर रहने के एक नए तरीके की आनंदमय खोज" को मूर्त रूप देने का श्रेय देती है।

एक ऐसी शादी जिसने काम को पोषित किया और भुखाया

गोदार की साझेदारी ऑफस्क्रीन जितनी मुश्किल थी, ऑनस्क्रीन उतनी ही फलदायी थी। विवरणों में एक ऐसे रिश्ते का वर्णन है जो उसकी ईर्ष्या और उसकी ओर लक्षित आलोचनात्मक टिप्पणियों द्वारा चिह्नित था, जिसे आधुनिक सेट पर बर्दाश्त नहीं किया जाएगा; दंपति ने 1965 में तलाक ले लिया लेकिन बाद में कुछ समय के लिए एक साथ काम करते रहे। यह फिल्म इतिहास में एक परिचित और असहज पैटर्न है - एक पुरुष निर्देशक की प्रेरणा जो उसके रचनात्मक ध्यान और उसके व्यक्तिगत नियंत्रण दोनों को अवशोषित करती है - और करीना के बाद के साक्षात्कारों ने फिल्मों को नाकारे बिना कठिनाई को स्वीकार किया।

गोदार के कैमरे के बाहर का जीवन

करीना का करियर उसकी शादी के साथ शुरू या खत्म नहीं हुआ। उसने गोदार से तलाक के बाद लंबे समय तक काम किया, जैक्स रिवेट (Jacques Rivette) की द नन (1966) में और एक दशक बाद, रेनर वर्नर फ़ासबिंदर (Rainer Werner Fassbinder) की चाइनीज रूलेट (1976) में दिखाई दी, जो इस बात का प्रमाण है कि गोदार सर्कल से बाहर के निर्देशक भी उसकी सतर्कता और थोड़ी व्यंग्यात्मक भेद्यता की विशिष्ट गुणवत्ता चाहते थे। कई विवरणों के अनुसार, वह "प्रेरणा" (muse) लेबल द्वारा अनुमति दी गई तुलना में अधिक बहुमुखी थी: उसने अपनी खुद की फीचर फिल्म विवरे एन्सेम्बल (1973) का निर्देशन किया, फ्रेंच में चार उपन्यास प्रकाशित किए, और एक रिकॉर्डिंग करियर बनाए रखा, जिसने 1960 के दशक में फ्रांस में हिट एकल गीत दिए, जिनका किसी भी फिल्म भूमिका से कोई लेना-देना नहीं था।

वह लुक जो संक्षिप्त रूप बन गया

करीना की स्क्रीन उपस्थिति को इतना टिकाऊ बनाने का हिस्सा यह है कि यह कितनी विशिष्ट और प्रतिलिपि प्रस्तुत करने योग्य थी - गहरी फ्रिंज, बड़ी चौड़ी आंखें, जिस तरह से वह गोदार के असंगत संवाद को इस तरह से दे सकती थी जैसे उसने खुद सोचा हो। फिल्में बनने के दशकों बाद भी, फैशन और फिल्म संस्कृति उस लुक को फ्रांसीसी न्यू वेव के लिए एक तरह के दृश्य संक्षिप्त रूप के रूप में वापस लाती रही, जो इस बात का सबूत है कि उसका योगदान केवल एक स्क्रिप्ट अभिनय करना नहीं था, बल्कि एक ऐसी छवि उत्पन्न करना था जिसे अन्य कलाकार उद्धृत करते रहे। फिल्म निर्माताओं की बाद की पीढ़ियों ने, 1980 के दशक के फ्रांसीसी निर्देशकों से लेकर अंग्रेजी भाषी प्रशंसकों तक, जिन्होंने कभी प्रथम-रन सिनेमा में फिल्में नहीं देखीं, उन्हीं मुट्ठी भर शॉट्स का हवाला दिया - कैफे में मैडिसन, हस्तरेखा पढ़ने वाला मजाक, विवरे सा वी में उसका आंसू भरा एकालाप - इस बात के संदर्भ बिंदुओं के रूप में कि एक अभिनेत्री कथानक को आगे बढ़ाए बिना फिल्म के स्वर को कैसे ले जा सकती है।

अन्ना को प्रतिभाशाली क्यों कहा जाता है

करीना को प्रतिभाशाली कहना शब्द को उसके सामान्य अर्थ से परे खींचता है, और यह सटीक होना सार्थक है कि उसने वास्तव में क्या किया। वह न्यू वेव के विचारों को आकार देने वाली निर्देशक, संगीतकार या सिद्धांतवादी नहीं थी; वह इसका साधन थी, एक अभिनेत्री जिसका प्राकृतिकता, कॉमिक टाइमिंग और बिना किसी सुरक्षा के शारीरिक उपस्थिति का विशिष्ट संयोजन गोदार के औपचारिक प्रयोगों - जंप कट, सीधा संबोधन, टोनल व्हिपलैश - को अकादमिक अभ्यासों के बजाय मानवीय क्षणों के रूप में उतरने देता था। इसमें शामिल कौशल वास्तविक और दुर्लभ है: कैमरे का ध्यान आकर्षित करते हुए लगभग कुछ भी न करना, एक ही बिना कटे टेक के भीतर कॉमेडी और दिल के दर्द के बीच स्विच करना, और इसे निर्देशक की अराजक, तात्कालिक शूटिंग शैली में करना जिसने अभिनेताओं को बहुत कम पारंपरिक तैयारी दी। आलोचकों और इतिहासकारों ने उसे उस सिनेमा के लिए अपूरणीय कहा है न कि सीधे "एक प्रतिभाशाली" और अधिक ईमानदार ढांचा यह है कि वह अन्य लोगों की प्रतिभा - मुख्य रूप से गोदार की - की अपरिहार्य सहयोगी थी, जिसकी एक कलाकार के रूप में अपनी काफी शिल्प को अक्सर एक अलग उपलब्धि के रूप में श्रेय देने के बजाय उसकी प्रतिष्ठा में ही शामिल कर लिया गया।

विरासत

अन्ना करीना का दिसंबर 2019 में पेरिस में सत्तर वर्ष की आयु में निधन हो गया और उसे पेर लाचैस कब्रिस्तान (Père Lachaise Cemetery) में दफनाया गया, उस शहर के बीच जिसे उसने बिना पैसे और बिना किसी योजना के एक किशोरी के रूप में अपनाया था। न्यूयॉर्क टाइम्स ने, उसकी मृत्यु को चिह्नित करते हुए, उसे "स्क्रीन की महान सुंदरियों में से एक और फ्रांसीसी न्यू वेव का एक स्थायी प्रतीक" कहा, एक ऐसा विवरण जो उसके करियर के विरोधाभास को पकड़ता है: एक अभिनेत्री जिसका चेहरा एक ऐसे आंदोलन का प्रतीक बन गया जो सिद्धांत रूप में पुराने जमाने के फिल्म ग्लैमर को पूरी तरह से खारिज करने पर आधारित था। साठ साल बाद, उसके दृश्य अभी भी वही हैं जो फिल्म के छात्रों को पहले दिखाए जाते हैं।