יה גואנגפו (Ye Guangfu): שיאן סין במסלול סביב כדור הארץ
יה גואנגפו איבד את אביו בגיל שמונה וגדל תוך שהוא מסייע בעבודת המשק המשפחתי במחוז סצ'ואן. ארבעה עשורים לאחר מכן, הוא מחזיק בשיא הלאומי הסיני לזמן מצטבר בחלל — 374 ימים, 13 שעות ו-57 דקות בשתי משימות — והפך לטאיקונאוט הסיני הראשון ששהה יותר משנה מלאה במסלול סביב כדור הארץ במהלך הקריירה שלו. בין המשק החקלאי לשיא מפרידה עלייה של שני עשורים דרך תאי טייס של מטוסי קרב, מערכות מערות אירופיות ושתי משימות ממושכות לתחנת החלל הסינית טיאנגונג (Tiangong).
בן איכר בתא הטייס
יה נולד בספטמבר 1980 במחוז שואנגליו שבמחוז סצ'ואן, למשפחת איכרים; דיווחים מסוימים ממקמים את עיר הולדתו בתוך אזור צ'נגדו רבתי. הייתה לו אחות גדולה, ולאחר מות אביו כשהיה יה בן שמונה, עבודת האדמה הפכה לחלק מילדותו לצד לימודיו בחטיבת הביניים וואן-אן ובתיכון טאיפינג. הוא המשיך והצטרף לחיל האוויר של צבא השחרור העממי, שם בילה ארבע שנים כטייס קרב וארבע שנים נוספות כמדריך טיסה, כשהוא צובר כ-1,100 שעות טיסה בסך הכל לפני שקריירה שלו פנתה לכיוון אחר. הוא הגיע בסופו של דבר לדרגת קולונל בכיר בכוח התמיכה האסטרטגי של צבא השחרור העממי, הזרוע המפקחת על פעולות החלל, הסייבר והלוחמה האלקטרונית של סין.
בחירה, אימונים ומערה בסרדיניה
סין בחרה ביה כחלק מקבוצת מועמדי האסטרונאוטים השנייה שלה בשנת 2010, והוא הוסמך למשימות חלל בשנת 2014, כשהוא מצטרף למאגר המצומצם של טאיקונאוטים הזכאים לשיבוץ למשימות טיאנגונג. בשנת 2016 הוא הפך למשתתף הסיני הראשון בתוכנית המערות (CAVES) של סוכנות החלל האירופית, תרגיל אימונים תת-קרקעי שנערך במערות באי האיטלקי סרדיניה לצד אסטרונאוטים מארצות הברית, רוסיה, ספרד ויפן. התרגיל העמיד צוותים בינלאומיים בפני ימים של טיפוס, חקירה ומיפוי בתנאים חשוכים, לחים ומבלבלים שנועדו לדמות את הלחץ הפסיכולוגי והלוגיסטי של משלחת מחוץ לכדור הארץ; תרומתו של יה לתרגיל הוכרה כאשר אחת המערות שנחקרו במהלך התוכנית נקראה גלריית "גואנגמינג" (Guangming), או "אור", לכבודו. הוא שירת כצוות גיבוי למשימת שנג'ואו 12 (Shenzhou 12) לפני שזכה סוף סוף במשימת טיסה משלו.
שישה חודשים כטירון, ואז פיקוד
יה הטיס את משימתו הראשונה, שנג'ואו 13, מאוקטובר 2021 עד אפריל 2022, כשהוא משרת לצד המפקד ג'אי ג'יגאנג (Zhai Zhigang) ומשלים את טיסת החלל המאוישת הראשונה של סין שנמשכה שישה חודשים. הוא ביצע את הליכת החלל הראשונה שלו ב-26 בנובמבר 2021, כשהוא עובד לצד ג'אי במה שהייתה הליכת החלל השלישית בקריירה של ג'אי, ודיווחים מהמשימה תיארו אותו מפעיל את הזרוע הרובוטית של התחנה בדיוק רב ואף מנגן במוזיקה בתוך המודול המסלולי בזמנו הפנוי — פרטים אנושיים קטנים ממשימה שנבנתה סביב כושר עמידות יותר מאשר סביב תצוגת תכלית.
Twenty questions, eight minutes on the clock, and a percentile measured against everyone who has taken it. No sign-up.
Take the IQ test →שנתיים לאחר מכן, בגיל 43, חזר יה לחלל כמפקד שנג'ואו 18, ששוגרה ב-25 באפריל 2024, בראש צוות של שני טירונים, לי קונג ולי גואנגסו. הוא כינה זאת "התחלה חדשה", בהכירו בכך שפיקוד על צוות של טייסים מתחילים בסבב נוסף של שישה חודשים בתחנה נשא מערך אחריות תפעולית שונה וכבד יותר מאשר טיסה כחבר זוטר בצוות מנוסה. ב-28 במאי 2024, יה ועמיתו לצוות לי גואנגסו ביצעו את מה שדווח כהליכת החלל הארוכה ביותר של סין עד כה, גיחה של כ-8.5 שעות שהתמקדה בהתקנת ציוד להגנה מפני פסולת על החלק החיצוני של התחנה — עבודה מפרכת ומדויקת מבחינה טכנית שבוצעה בחליפת לחץ זמן רב יותר מאשר הליכת חלל טיפוסית.
שיא לאומי סיני
לאורך שתי טיסותיו, צבר יה 374 ימים, 13 שעות ו-57 דקות בחלל, נתון שהפך אותו לטאיקונאוט הסיני הראשון שעבר שנה מצטברת במסלול וקבע את השיא הלאומי לכושר עמידות בתוכנית טיסות החלל המאוישות של סין. שתי הליכות החלל שלו הסתכמו יחד ב-14 שעות ו-34 דקות. הוא חזר לכדור הארץ ממשימת שנג'ואו 18 בסוף שנת 2024, כשהוא מתקבל בסיקור תקשורתי ממלכתי שתיאר את שובו הביתה, כראוי, כ"שיבה קורנת".
הפנים הציבוריות של התוכנית
מעבר לטיסותיו, הפך יה לאחד הפנים המוכרות ביותר של מאמץ טיסות החלל המאוישות של סין. הוא שירת כנושא הלפיד הראשי בטקס הפתיחה של אוניברסיאדת הקיץ ה-31 (FISU World University Games) באזור הולדתו בצ'נגדו ביולי 2023, הופעה ציבורית שהסיקור הממלכתי קישר במפורש לסמליות של חקר החלל והארה — אותה דימויים שהדהדו מאוחר יותר כאשר מדעני המערות מסרדיניה קראו גלריה על שמו. הוא נשוי, אב לבן ובת, ודובר סינית, אנגלית ורוסית, השליטה בשלוש שפות המצופה מטאיקונאוטים שמתאמנים לצד שותפים בינלאומיים ולעיתים קוסמונאוטים רוסים.
מדוע יה מכונה גאון
השיא של יה הוא מקרה בוחן של מיומנות תפעולית מצטברת ולא של תובנה או המצאה בודדת. כלי התקשורת הממלכתיים בסין מתארים אותו במונחים של דיוק, כושר עמידות ויציבות — טאיקונאוט שהשתפר מטירון למפקד, שעבודתו עם הזרוע הרובוטית וביצוע הליכות החלל שלו מודגשים בשל מיומנותם ולא בשל כל טענה לגאונות גולמית. אף אחד מהסיקורים המקוריים אינו משתמש במילה "גאון" ביחס ליה; אוצר המילים הוא ממושמע, מדויק ומנוסה. מה שבאמת ראוי לציון הוא השילוב של מיומנויות שונות מאוד לאורך יותר מעשור: הטסת מטוסי קרב, הדרכה ברמת מורה, אימוני הישרדות במערות בינלאומיות, שישה חודשים של חיים בתחנת חלל כחבר צוות זוטר, ולאחר מכן פיקוד על משימה שנייה של שישה חודשים עם שני טייסים מתחילים התלויים בשיקול דעתו. זהו מלאכת כפיים שנבנתה דרך חזרתיות ואמון מוסדי, ששוכללה תחת צבא השחרור העממי ותהליך הבחירה התובעני של תוכנית החלל הסינית, ולא תצוגה של אינטלקט מולד יוצא דופן. התיאור הכנה הוא מיומנות עילית, בוגרת קרבות — התוצר של אימונים, לא הבזק של גאונות.
מורשת
שיא העמידות של יה עומד כסימן דרך לכברת הדרך שעשתה תוכנית טיסות החלל המאוישות של סין מאז טיסת המסלול הראשונה שלה בשנת 2003: מאסטרונאוט בודד במשימה קצרה ועד לטאיקונאוט שצבר יותר משנה בחלל לאורך סבבי תחנה ממושכים ורצופים, אחד מהם בפיקודו. מסלולו מילדות בחווה בסצ'ואן ללא אב ועד לפיקוד על צוות תחנת החלל של סין מעניק לתוכנית נרטיב אישי שבו השתמשה בכוונה בתקשורת הממלכתית, והמשך מעורבותו בטקסים ציבוריים מרמז שתפקידו כסמל של התוכנית יימשך כנראה מעבר לתקופתו כטייס פעיל.