סרגיי קורסאקוב: הקוסמונאוט שנשאר בפנים
ב-18 במרץ 2022, שלושה שבועות לאחר פלישת רוסיה לאוקראינה, המריאה חללית סויוז 2.1a מנמל החלל בייקונור כשעל סיפונה שלושה קוסמונאוטים של רוסקוסמוס (Roscosmos) בלבד. הייתה זו הפעם הראשונה בתולדות תחנת החלל הבין-לאומית שמשימת צוות של סויוז שוגרה ללא שותף בין-לאומי אחד על סיפונה. גורמים רשמיים התעקשו שהרכב הצוות היה מקרי, פועל יוצא של תזמון ולא הצהרה פוליטית. במושב הימני, בטיסתו הראשונה לאחר עשור של המתנה, ישב מהנדס רקטות בן 37 בשם סרגיי קורסאקוב.
מפרונזה לבאומן
סרגיי ולדימירוביץ' קורסאקוב נולד ב-1 בספטמבר 1984 בפרונזה, בירת הרפובליקה הסובייטית הסוציאליסטית הקירגיזית — העיר שנקראת כיום בישקק, בקירגיזסטן העצמאית. הוא סיים בהצטיינות יתרה את אוניברסיטת באומן הממלכתית הטכנית של מוסקבה בשנת 2006 עם תואר בהנדסת רקטות.
אוניברסיטת באומן היא הצינור המרכזי. זהו המוסד שסיפק לתוכנית החלל הסובייטית ואחר כך הרוסית את רוב מהנדסי התכנון שלה, ותואר בהנדסת רקטות ממנה בהצטיינות הוא ההסמכה האקדמית החזקה ביותר האפשרית עבור מועמד לקוסמונאוט שאינו טייס צבאי. רוסקוסמוס בחרה בקורסאקוב במחזור הקוסמונאוטים של 2012. הוא מונה לקוסמונאוט ניסוי בשנת 2014.
לאחר מכן הוא המתין שמונה שנים נוספות. הוא שובץ למשימת סויוז MS-18 באפריל 2021 ואז הוסר ממנה, והוחלף על ידי מארק ואנדה היי מנאס"א (NASA) במסגרת הסדר החלפת מושבים — תזכורת לכך שהשיבוץ לטיסה של קוסמונאוט הוא משתנה דיפלומטי ומסחרי לא פחות מאשר טכני.
סויוז MS-21
הצוות שטס לבסוף כלל את אולג ארטמייב כמפקד, ותיק עם 365 ימים, 23 שעות ו-5 דקות של טיסות חלל קודמות בשתי משימות; דניס מטבייב, בטיסתו הראשונה, שהיה באימונים מאז 2010 והחזיק בתואר במדעי המחשב ורשתות; וקורסאקוב, גם הוא בטיסתו הראשונה.
Twenty questions, eight minutes on the clock, and a percentile measured against everyone who has taken it. No sign-up.
Take the IQ test →השיגור התקיים בשעה 11:55 לפי שעון החוף המזרחי. החללית הגיעה לתחנה כעבור כשלוש שעות במסלול מפגש מהיר ועגנה באמצעות נהלים ידניים. קורסאקוב הצטרף למשלחת 66; עד שהצוות עזב, משלחת 68 החלה.
המשימה המרכזית הייתה הפעלת זרוע הרובוטית האירופית (European Robotic Arm) במקטע הרוסי של התחנה. נדרשו חמש הליכות חלל כדי להגדיר אותה. ארטמייב ומטבייב ביצעו ארבע מהן, בסך כולל של 26 שעות ו-7 דקות; חמישית, שנמשכה 7 שעות ו-5 דקות, בוצעה על ידי ארטמייב עם האסטרונאוטית של סוכנות החלל האירופית סמנתה כריסטופורטי. קורסאקוב לא ביצע אף אחת מהן. תפקידו היה בתוך החללית — תיאום משימות מתוך התחנה בזמן שחברי הצוות שלו עבדו בחוץ.
מעבר לזרוע, הצוות התקין ובחן מדפסת תלת-ממד חדשה על סיפון התחנה וסייע בניסויים מדעיים של ארצות הברית, העסקים המשותפים הרגילים של תחנת החלל הבין-לאומית שנמשכו בעוד הקשרים הפוליטיים מתחתיה הידרדרו.
סויוז MS-21 נחתה בערבה הקזחית מדרום-מזרח לז'זקזגן בשעה 6:57 בבוקר לפי שעון החוף המזרחי ב-29 בספטמבר 2022, לאחר 195 ימים במסלול. כשנשאלו כיצד הם מרגישים, אמר ארטמייב: "מצוין, אנחנו מרגישים מצוין".
מדוע סרגיי מכונה גאון
שום מקור שעליו התבססנו אינו מייחס לקורסאקוב את המילה הזו, ויהיה זה לא הוגן להמציא אחד כזה. הוא אינו קוסמונאוט מפורסם. הוא טס פעם אחת, לא פיקד על דבר, ומעולם לא יצא מתא העגינה. מה שראוי לתאר במדויק הוא סוג הכשירות שהתפקיד דורש באמת, שכן הדבר אינו מובן כראוי.
איש הצוות שנמצא בתוך החללית במהלך הליכת חלל — התפקיד שמילא קורסאקוב בחמש הליכות חלל — אינו צופה מהצד. הוא האדם שעוקב אחר שני עמיתים בחליפות לחץ לפי לוח זמנים, מנטר חומרים מתכלים וטלמטריה של החליפות, מקריא נהלים בקול, מנהל את רצף העברת הכלים והחלפת רתמות האבטחה, ומחזיק בראשו את מצב הזרוע הרובוטית המורכבת בוואקום על ידי אנשים שאינם יכולים לראות את רוב מה שהם נוגעים בו. כאשר משהו משתבש בחוץ, איש הצוות בתוך החללית הוא זה שכבר תרגל את מצב החירום. זוהי משמעת של נהלים משוננים ותשומת לב מתמשכת ולא השראה, ותוכניות החלל בוחרות זאת במכוון.
ההסמכה הבסיסית היא אוריינות הנדסית: תואר בהנדסת רקטות מבאומן בהצטיינות אומר שקורסאקוב מבין את כלי הרכב שהוא מטיס ברמה של האנשים שתכננו אותם, וזה מה שמאפשר לצוות לאבחן תקלה במקום רק לדווח עליה. העגינה הידנית של MS-21 שייכת לאותה קטגוריה — מיומנות שצוותים רוסיים משמרים בדיוק כדי שניתן יהיה לשרוד כשל באוטומציה.
מקרה הנגד הוא פשוט התיעוד. טיסה אחת של 195 ימים, ללא הליכות חלל, ללא פיקוד, וללא תרומה מדעית או הנדסית שמקורות ציבוריים מצביעים עליה כייחודית לו. הוא נבחר ב-2012 והמתין עשור למושב שבתחילה הפסיד להסדר החלפת מושבים. קוסמונאוטים נבחרים בשל עמידות תחת לחץ והיעדר פגמים מעניינים; זו תכונה אנושית נדירה ובעלת ערך, ואין זה אותו דבר כמו גאונות. כינויו כך היה משטיח הבחנה אמיתית בין מבריקות לבין מהימנות.
מורשת
טיסתו של קורסאקוב ככל הנראה תיזכר בשל ההקשר שלה ולא בשל תוכנה. סויוז MS-21 הייתה השיגור הראשון של צוות המורכב כולו מרוסקוסמוס בעידן תחנת החלל הבין-לאומית, והיא התרחשה בשבועות שבהם השותפות שבנתה את התחנה הייתה תחת לחץ גדול יותר מכל נקודה אחרת מאז הקמתה. מה שהצוות עשה בפועל היה שגרתי ושיתופי: הם סיימו את הפעלת הזרוע הרובוטית האירופית, בחנו מדפסת תלת-ממד וסייעו בהפעלת ניסויים אמריקאיים. העובדה שהעבודה הרגילה נמשכה לאורך אותו אביב ספציפי היא המשמעות האמיתית של המשימה, וקורסאקוב — מהנדס מבישקק שהמתין עשר שנים למושב — היה חלק מהסיבה לכך שזה קרה.