Yuan Mei : Le mandarin qui a démissionné pour écrire sur le plaisir

À trente-deux ans, alors qu'il s'était déjà assuré une brillante carrière confucéenne, Yuan Mei tourna le dos à l'administration impériale pour se construire un jardin, enseigner la poésie à de jeunes femmes et finir par rédiger l'un des livres de cuisine les plus tranchés de l'histoire littéraire chinoise. À une époque qui prônait la rigueur morale par-dessus tout, il a bâti une apologie de toute une vie en faveur du goût, du sentiment et du plaisir en tant que sujets légitimes de la littérature.

L'ascension fulgurante d'un érudit

Yuan Mei est né en 1716 à Qiantang, dans l'actuelle Hangzhou, au sein d'une famille cultivée mais pas particulièrement influente — sans lignée de hauts fonctionnaires derrière lui, tout juste un milieu qui vénérait l'étude. Il s'avéra être un étudiant exceptionnellement doué pour le système des examens, obtenant le diplôme de jinshi en 1739 à l'âge de vingt-trois ans à peine, un résultat suffisamment brillant pour lui valoir une nomination immédiate à l'Académie Hanlin, l'institution savante la plus prestigieuse de la bureaucratie Qing et traditionnellement le tremplin des fonctionnaires les plus prometteurs d'une génération.

Magistrat, puis décrocheur

Plutôt que de gravir les échelons de Hanlin vers les plus hautes fonctions, Yuan Mei passa les années 1742 à 1748 comme magistrat de comté à travers quatre postes dans la province du Jiangsu — un travail administratif concret, et non du prestige de cour. Après une affectation couvrant une partie de Nankin, il prit la décision qui allait définir le reste de sa vie : il démissionna complètement de la fonction publique pour revenir à la vie privée alors qu'il était encore un jeune homme, choisissant la littérature au détriment d'une carrière bureaucratique qu'il avait pourtant déjà remportée selon tous les critères conventionnels de la réussite d'un érudit-fonctionnaire Qing.

Suiyuan : Un jardin bâti pour un autre genre de vie

Yuan Mei s'établit à Nankin et y bâtit le domaine qui lui valut son surnom durable, « Monsieur Suiyuan » — Suiyuan signifiant approximativement « jardin de l'aisance » ou « jardin du contentement ». Ce lieu devint le cœur de toutes ses activités pour le reste de sa vie : un foyer de travail, un salon littéraire et, fait exceptionnel pour l'époque, une école où il prit des élèves féminines et soutint activement la publication de poésies de femmes sous leur propre nom, traitant le talent littéraire féminin comme digne d'être cultivé et célébré plutôt que d'être confiné à une circulation privée et anonyme. Son jardin devint particulièrement célèbre comme un lieu où les femmes composaient et récitaient de la poésie dans un cadre semi-public, une position qui le mit en porte-à-faux avec les normes confucéennes les plus conservatrices concernant l'alphabétisation des femmes et leur accession au statut d'auteur public.

La poésie contre l'orthodoxie

En tant que poète et critique, Yuan Mei était reconnu pour un langage clair, élégant et sans prétention, et son œuvre majeure de théorie poétique, le Suiyuan Shihua, plaidait pour le sentiment personnel et l'habileté technique plutôt que pour l'imitation studieuse des modèles classiques — une posture critique qui plaçait l'authenticité émotionnelle avant l'instruction morale comme finalité première de la poésie. Il a également compilé le Zi Buyu, un vaste recueil d'environ 747 anecdotes surnaturelles présentées dans la tradition biji des récits courts et quasi factuels, publié pour la première fois en 1788 — un genre qui lui permit de donner libre cours à son goût pour l'étrange et l'officieux en marge de ses vers les plus raffinés. Il a rédigé des journaux de voyage sur les célèbres montagnes du sud de la Chine ainsi que des traités relatifs aux examens impériaux, mais son fil conducteur à travers les genres fut la résistance à la stricte conformité morale et esthétique attendue des lettrés Qing : il privilégia les idées du bouddhisme Chan par rapport à la religion institutionnelle et rejeta en tant qu'institutions tant le bouddhisme organisé que le taoïsme, prisant à la place la créativité et l'expression de soi.

L'art de manger

Vers la fin de sa vie, en 1792, Yuan Mei publia le Suiyuan Shidan — traduit en anglais par The Way of Eating ou Recipes from the Garden of Contentment —, un manuel gastronomique devenu depuis l'un des textes culinaires les plus célèbres de l'histoire littéraire chinoise. Selon son éditeur anglophone, Berkshire Publishing, l'ouvrage fait office simultanément de traité, de livre de recettes et de mémoires, associant de véritables recettes servies dans sa villa-jardin de Nankin à une philosophie plus large du goût, et l'éditeur décrit Yuan comme faisant preuve d'un « goût et d'un raffinement insurpassables » pour son époque. L'écrivain gastronomique Fuchsia Dunlop l'a qualifié de « Brillat-Savarin de la Chine », et la description de Berkshire compare son ton à celui du même gastronome français : péremptoire et drôle, insistant sur le fait que la saveur « reste toujours au premier plan ». Yuan défendait les méthodes de cuisine chinoise traditionnelles et mesurées et rejetait l'excès pour le simple excès, rejetant de façon mémorable les menus de banquet surchargés — « le menu mesure environ cent pieds de long », écrivit-il à propos de l'un d'eux — y voyant une simple ostentation plutôt qu'une véritable gastronomie. Là où toute une tradition d'écriture confucéenne traitait l'appétit et le plaisir sensoriel comme des sujets indignes d'une littérature sérieuse, Yuan Mei a écrit sur la nourriture avec la même attention critique qu'il portait à la poésie.

Pourquoi Yuan Mei est qualifié de génie

La prétention au génie de Yuan Mei ne repose pas tant sur une réalisation monumentale unique que sur la cohérence et le courage d'une position esthétique qu'il a défendue à travers une gamme exceptionnellement large de formes — poésie, critique poétique, fiction surnaturelle, récits de voyage et gastronomie — à une époque où la culture littéraire Qing récompensait la rigueur morale et la fidélité aux précédents classiques bien plus que le goût personnel ou le plaisir sensoriel. Ce qui le rendait insolite n'était pas une pure virtuosité technique (sa poésie est louée pour sa clarté et son art, non pour son innovation formelle) mais son indépendance intellectuelle : un érudit issu de la filière Hanlin qui avait déjà fait ses preuves selon les critères du système d'examens lui-même, et qui a ensuite passé des décennies à utiliser cette crédibilité pour affirmer par écrit que le sentiment et la saveur méritaient le même sérieux que l'instruction morale. Sa volonté de traiter les femmes comme de véritables poètes et d'écrire abondamment, sans complexes et avec esprit, sur la nourriture en tant que plaisir spécifique plutôt que simple subsistance ou marqueur de statut, a brisé de véritables tabous de son milieu. Le contre-argument honnête est que rien de tout cela ne s'élève au génie au sens technique ou scientifique — il n'a inventé aucune forme nouvelle, n'a rien découvert, et son écriture gastronomique, aussi charmante soit-elle, relève fondamentalement d'une œuvre de goût et de personnalité plutôt que d'une technique culinaire originale. La comparaison avec Brillat-Savarin est en soi l'indice révélateur : ce dont on se souvient chez ces deux hommes, c'est d'une sensibilité singulière exprimée avec persuasion, et non d'une percée intellectuelle unique.

Postérité

Yuan Mei est mort en 1797, après avoir passé près de cinquante ans à prouver qu'une vie ordonnée autour du plaisir, du sentiment et de la pensée non conventionnelle pouvait constituer un projet littéraire aussi sérieux que n'importe quel traité moral. Le Suiyuan Shidan est toujours édité et traduit aujourd'hui, lu à la fois comme une fenêtre historique sur la cuisine chinoise du XVIIIe siècle et comme un vibrant plaidoyer, en soi, pour l'idée que la façon dont on mange dit quelque chose de la façon dont on pense.