Steve Wozniak : L'ingénieur qui a offert l'informatique au monde

En 1976, un ingénieur de Hewlett-Packard s'est présenté dans les bureaux de son employeur avec le plan d'un ordinateur personnel complet et le leur a offert gratuitement. HP l'a rejeté cinq fois. Cet ingénieur était Steve Wozniak, et la machine qu'il avait construite seul — matériel, carte de circuit imprimé, logiciel d'exploitation — est devenue l'Apple I. Il l'a tarifée à 666,66 dollars, un chiffre dont il a plus tard insisté pour dire qu'il l'avait choisi uniquement parce qu'il aimait répéter les chiffres. En dix-huit mois, son successeur définirait ce qu'était un ordinateur domestique.

Fils d'un ingénieur de Lockheed

Wozniak est né le 11 août 1950 à San Jose, en Californie, dans la vallée qui n'avait pas encore été renommée pour le silicium. Son père, Francis Jacob « Jerry » Wozniak, était ingénieur chez Lockheed ; sa mère, Margaret Louise Kern, était originaire de l'État de Washington. L'ascendance de la famille était polonaise et allemande. L'ingénierie venait de la maison, pas de l'école : au moment où il a obtenu son diplôme à la Homestead High School de Cupertino en 1968, l'électronique était moins une matière qu'une langue maternelle.

Son éducation formelle fut notoirement erratique. Il a passé un an à l'Université du Colorado à Boulder et a été renvoyé en 1969 pour avoir piraté le système informatique de l'université. Il s'est réinscrit au De Anza College, puis a été transféré à l'UC Berkeley en 1971. Il ne terminera pas. Le diplôme en génie électrique et en informatique n'est arrivé qu'en 1986 — officiellement décerné en 1987 — après son retour à Berkeley sous le pseudonyme de « Rocky Raccoon Clark ».

Cream Soda et boîtes bleues

En 1971, Wozniak a construit sa première machine avec son ami Bill Fernandez, une conception TTL à vingt puces qu'ils ont appelée l'ordinateur Cream Soda. Cette même année, Fernandez lui a présenté un lycéen qui aimait tout autant l'électronique que les farces. « Un ami a dit : "Tu devrais rencontrer Steve Jobs parce qu'il aime l'électronique et qu'il fait aussi des blagues" », s'est souvenu Wozniak.

Leur première entreprise commerciale n'était pas un ordinateur mais un crime. Après avoir lu un article d'Esquire sur le « phone phreaking », Wozniak a conçu une « blue box » qui générait les tonalités nécessaires pour prendre le contrôle du réseau longue distance. Jobs en a vendu environ 200 à 150 dollars pièce. Le modèle du partenariat a été établi lors de cette transaction : Wozniak faisait fonctionner la chose, Jobs faisait en sorte que la chose se vende.

Le côté plus sombre du modèle est apparu en 1973, lorsque Jobs a engagé Wozniak pour concevoir les circuits du jeu Breakout d'Atari. Jobs lui a dit que la prime était de 700 dollars et l'a partagée ; le bonus réel était de 5 000 dollars. Wozniak a appris la vérité une décennie plus tard. Il a déclaré que si Jobs lui avait simplement dit qu'il avait besoin de l'argent, il le lui aurait donné.

L'Apple I et l'Apple II

Wozniak avait rejoint HP en 1971 pour concevoir des calculatrices, et c'est là qu'il a élaboré l'Apple I. Il a terminé la conception de base le 1er mars 1976. Le 1er avril de cette même année, l'Apple Computer Company a été fondée par Wozniak, Jobs et Ronald Wayne. Cinquante machines ont été envoyées au Byte Shop. Ce qui rendait l'Apple I remarquable n'était pas l'échelle commerciale, mais l'architecture : construit autour du processeur bon marché MOS 6502 à 25 dollars, c'était un ordinateur complet avec un écran vidéo, conçu de bout en bout par une seule personne.

L'Apple II, présenté au West Coast Computer Faire en avril 1977, fut la machine qui comptait. C'était le premier ordinateur personnel produit en masse avec des graphismes en couleur intégrés et le langage BASIC en ROM. Wozniak a obtenu la couleur NTSC avec une puce d'environ un dollar en utilisant une technique empruntée à Atari ; la couleur PAL, a-t-il admis, fonctionnait essentiellement par accident. Il s'est également battu avec Jobs au sujet des emplacements d'extension — Jobs en voulait deux, Wozniak a insisté pour huit — et il a gagné. Ces huit emplacements ont transformé l'Apple II en une plateforme plutôt qu'en un appareil électroménager. En 1978, il l'a suivi avec le contrôleur de disquette Disk II, un exercice d'élégance minimaliste qui a remplacé la cassette audio par un stockage réel et a rendu possible l'utilisation de logiciels professionnels sur une machine domestique.

Ses brevets témoignent de l'éventail : un micro-ordinateur à utiliser avec un écran vidéo, un contrôleur pour disque magnétique, et deux sur la génération de signaux couleur contrôlée numériquement.

Krach, sortie, séquelles

Apple est entrée en bourse en 1980 et a rendu les deux fondateurs riches. Wozniak a offert environ 10 millions de dollars de ses propres actions aux premiers employés qui avaient été laissés pour compte ; Jobs a refusé de faire de même. Le 7 février 1981, Wozniak a crashé un Beechcraft Bonanza qu'il pilotait près de Scotts Valley, en Californie, subissant de graves blessures à la tête et une amnésie antérograde. Il s'est rétabli, en partie, en jouant à des jeux Apple II. Il a quitté Apple brièvement, est retourné à Berkeley et a fondé en 1982 Unuson avec le promoteur Bill Graham pour organiser les US Festivals — des célébrations de la musique et de la technologie au cours desquelles il a perdu plusieurs millions de dollars.

Début 1985, il était parti pour de bon. La division Apple II fournissait environ 85 pour cent des ventes de l'entreprise et avait été totalement exclue du lancement du Macintosh ; lors de l'assemblée annuelle de janvier 1985, la machine et ses concepteurs n'ont pas été mentionnés. Wozniak a été vu en train de taper du pied dans le parking. Il a vendu la plupart de ses actions, a fondé CL 9 et a lancé en 1987 le CORE, la première télécommande universelle programmable.

Pourquoi Steve est qualifié de génie

Le mot est associé à Wozniak pour une raison spécifique et inhabituellement vérifiable : il a résolu à plusieurs reprises des problèmes matériels avec une fraction des pièces dont tous les autres avaient besoin. Le contrôleur Disk II et l'astuce de couleur NTSC à environ un dollar sont les exemples classiques — moins des sauts conceptuels que des exploits de compression, trouvant l'agencement minimal de composants qui produirait le comportement requis. C'est une intelligence artisanale, plus proche de la vision du plateau d'un joueur d'échecs que de l'invention théorique, et le statut de l'Apple I en tant qu'ordinateur complet conçu par une seule personne — logique, carte et logiciel — est la preuve la plus solide que cet artisanat fonctionnait à un niveau inhabituel.

Les institutions l'ont dit clairement. Il a reçu le prix ACM Grace Murray Hopper en 1979, la National Medal of Technology du président Reagan en 1985, a été intronisé au National Inventors Hall of Fame en 2000, a reçu le prix Heinz en 2001 et le prix IEEE Masaru Ibuka en 2021 « pour son travail de pionnier dans la conception d'ordinateurs personnels conviviaux ». Le Computer History Museum l'a nommé Fellow en 1998 pour avoir inventé l'Apple I.

Le contre-argument honnête est que le génie de Wozniak était étroit et limité dans le temps. L'évaluation de l'employé d'Apple Daniel Kottke est la norme : « Entre Woz et Jobs, Woz était l'innovateur, l'inventeur. Steve Jobs était le responsable marketing ». Rien de ce que Wozniak a construit après avoir quitté Apple en 1985 — CL 9, Wheels of Zeus, Acquicor, Woz U — n'a approché l'importance de ce qu'il avait construit avant. Sa propre explication est désarmante et probablement exacte. « Tout ce que j'ai fait chez Apple qui était un travail de génie et qui nous a propulsés », a-t-il déclaré à CNBC en 2010, « j'avais deux atouts... je n'avais pas d'argent [et] je n'avais eu aucune formation ». La rareté était la discipline. Quand elle a disparu, l'avantage aussi.

Après

Le deuxième objectif de vie déclaré de Wozniak était d'enseigner à l'école primaire, et il l'a poursuivi, animant des cours d'informatique pour les élèves de la cinquième à la neuvième année et pour leurs enseignants. En 1990, il a aidé à fonder et financer l'Electronic Frontier Foundation. Il a été un sponsor fondateur du Tech Museum et du Children's Discovery Museum de San Jose, et un fervent défenseur du mouvement pour le droit à la réparation, qu'il a qualifié de sujet qui le touche émotionnellement — son propre succès, note-t-il, a été construit sur la technologie ouverte des années 1970. Il a déclaré à Fortune en 2017 : « Je ne voulais pas être près de l'argent, car cela pouvait corrompre vos valeurs ». Il reste un employé cérémonial d'Apple. San Jose a nommé une rue Woz Way.