Peter Jackson : Le photograveur qui a bâti la Terre du Milieu

Pendant quatre ans, un jeune homme a travaillé au bureau de gravure du journal Evening Post de Wellington et a passé ses week-ends à filmer un film sur des extraterrestres récoltant des humains pour une chaîne de restauration rapide interstellaire, en utilisant une caméra 16 mm achetée avec sept années d'économies tout en vivant chez ses parents. Bad Taste a été présenté à Cannes en 1987. Seize ans plus tard, il se tenait sur une scène à Los Angeles alors que Le Retour du Roi remportait les onze Oscars pour lesquels il était nommé.

Pukerua Bay

Peter Robert Jackson est né le 31 octobre 1961 à Wellington et a grandi dans la banlieue côtière de Pukerua Bay. Ses parents étaient des immigrants anglais : Joan, ouvrière et femme au foyer, et Bill, employé de bureau. Ses textes formateurs furent les créatures en stop-motion de Ray Harryhausen, Thunderbirds, Monty Python's Flying Circus et, surtout, King Kong (1933) de Merian C. Cooper, qu'il tenta de refaire en stop-motion à l'âge de neuf ans environ.

Au Kāpiti College, il n'avait aucun intérêt pour le sport et un intérêt considérable pour le duffle-coat. Un ami de la famille lui a confié une caméra Super 8, et il a commencé à réaliser des courts-métrages avec des camarades d'école : The Dwarf Patrol, une épopée de guerre faite maison, et une parodie de Bond appelée Coldfinger. Un film de vingt minutes, The Valley (1976), a remporté un prix spécial. À seize ans, il a quitté l'école pour le Evening Post.

Splatstick

La New Zealand Film Commission, et plus précisément son directeur exécutif Jim Booth, a investi dans Bad Taste après avoir vu son travail. S'ensuivit une décennie de mauvais goût jubilatoire : Meet the Feebles (1989), une comédie noire avec des marionnettes que Jackson lui-même décrivait comme ayant "une qualité d'humour qui aliène beaucoup de gens — très noir, très satirique, très sauvage", et Braindead (1992), qui a retravaillé une prémisse de zombie dans ce qui reste l'une des comédies les plus sanglantes jamais sorties.

Créatures célestes

Fran Walsh — sa co-scénariste depuis 1989 et sa compagne — l'a convaincu que l'affaire du meurtre Parker-Hulme des années 1950 ferait un bon film. Créatures célestes (1994), avec Melanie Lynskey et Kate Winslet, a radicalement changé son statut. Il a valu à Jackson et Walsh une nomination aux Oscars pour le meilleur scénario original et est apparu sur les listes de fin d'année du Time et du Guardian. C'est aussi le film d'où est née Weta : le travail sur les effets de George Port est devenu, en 1993, les sociétés jumelles Weta Workshop pour les effets physiques et Weta Digital pour le numérique, Richard Taylor dirigeant la première.

Fantômes contre fantômes (1996), son premier film hollywoodien, a été entièrement tourné en Nouvelle-Zélande et fut un flop. Le verdict de Roger Ebert fut brutal : "un effort incroyable a abouti à un film qui ressemble plus à une bobine de démonstration qu'à un film". Jackson a intenté un procès en diffamation contre le New Zealand Listener à propos d'une critique hostile, mais ne l'a pas poursuivi.

La Trilogie

Il a obtenu les droits de Tolkien en 1997 via Saul Zaentz. Miramax voulait un film ; New Line, au dernier moment, en a accepté trois. Le tournage principal s'est déroulé en continu du 11 octobre 1999 au 22 décembre 2000 à travers la Nouvelle-Zélande. Sa mère Joan est décédée trois jours avant la première de La Communauté de l'Anneau.

Le Retour du Roi est devenu le premier film fantastique à remporter l'Oscar du meilleur film et seulement la deuxième suite après Le Parrain 2. Son carton plein de onze récompenses sur onze nominations a donné à la trilogie plus d'Oscars que celle de Coppola. Les trois films, ainsi que King Kong (2005, environ 562 millions de dollars dans le monde), ont remporté l'Oscar des meilleurs effets visuels. Les films de Jackson ont été les plus récompensés lors de trois cérémonies distinctes.

Le parcours ultérieur est inégal. Lovely Bones (2009) a reçu des critiques mitigées ; il a produit District 9 la même année. Les films du Hobbit (2012-2014) ne lui sont revenus qu'après le retrait de Guillermo del Toro, et en juillet 2012, il a annoncé que deux films en deviendraient trois, complétés par du matériel des Annexes — une décision que beaucoup ont interprétée comme commerciale. Mortal Engines (2018), qu'il a produit et co-écrit, a échoué sur les deux plans.

Une industrie

L'accomplissement le plus inhabituel est économique. Jackson et Walsh ont fait pression avec succès pour obtenir des allégements fiscaux sur la production allant jusqu'à 20 pour cent et ont créé cinq sociétés à Wellington pour servir le cinéma. Weta Digital a fini par employer deux mille artistes d'effets visuels. En 2018, l'industrie cinématographique néo-zélandaise pesait 3,2 milliards de dollars néo-zélandais ; les arrivées internationales à Wellington ont augmenté de 87 pour cent dans les douze années suivant La Communauté, et rien qu'en 2019, les films ont été cités par 18 pour cent des visiteurs de vacances, pour une valeur de 630 millions de dollars néo-zélandais. David Strong de la New Zealand Film Commission l'a dit clairement : Jackson a montré que "les Néo-Zélandais ont réalisé qu'ils pouvaient faire des films à grande échelle." Lorsqu'on lui a demandé pourquoi il n'avait jamais déménagé à Los Angeles, Jackson a répondu : "Pourquoi quitterais-je la Comté pour aller vivre au Mordor ?" Il a vendu Weta Digital à Unity Technologies en 2021 et est devenu milliardaire.

Alchimie d'archives

Son troisième acte a été la restauration. Pour les soldats tombés (2018) a pris des images des Imperial War Museums de la Première Guerre mondiale et a appliqué la colorisation, la correction de la fréquence d'images et la conversion 3D ; Peter Bradshaw l'a qualifié d'"expérience de pensée visuellement stupéfiante". Jackson était prudent quant à son statut : "Ce n'est pas une histoire de la Première Guerre mondiale... elle n'est peut-être même pas entièrement exacte, mais ce sont les souvenirs des hommes qui se sont battus."

The Beatles: Get Back (2021) a appliqué les mêmes instincts à 55 heures de film inédit et 140 heures d'audio, et a remporté cinq Primetime Emmys, dont un pour la réalisation de Jackson. Sa technologie de "démixage" — séparer les instruments et les voix d'une seule ancienne piste — a ensuite été utilisée sur la réédition de Revolver en 2022 et a rendu "Now and Then" possible en novembre 2023 : une démo de Lennon de 1977 terminée par les Beatles survivants.

Pourquoi Peter est appelé un génie

L'affirmation repose sur une fusion d'imagination et d'ingénierie qui est véritablement inhabituelle, et elle est mieux démontrée non pas par la trilogie, mais par les films d'archives. Confronté à des images de guerre vieilles d'un siècle, dégradées et au rythme incorrect, Jackson n'a pas commandé un documentaire conventionnel ; il a identifié un problème technique que personne n'avait posé et a construit l'appareil pour le résoudre. L'expression de Bradshaw — "une expérience de pensée visuellement stupéfiante" — est exactement la bonne pour caractériser cet acte. L'outil de démixage derrière "Now and Then" est la même faculté : entendre que des informations séparables étaient latentes dans une bande mono et construire les moyens de les extraire. Très peu de réalisateurs inventent des instruments ; Jackson a inventé des entreprises pour inventer des instruments.

L'artisanat sous-jacent est tenace plutôt que mystique : un perfectionniste documenté qui tourne une couverture énorme sous tous les angles, exigeant des prises avec la phrase "une de plus pour la chance". Alan Lee, son concepteur conceptuel, a plaisanté en disant qu'avec Jackson "le film est en quelque sorte accessoire, en réalité".

Le contre-argument est substantiel. Ebert a trouvé Fantômes contre fantômes "plus comme une bobine de démonstration qu'un film", précisément le mode d'échec d'un cinéaste dirigé par la technique. Lovely Bones a raté le coche, Mortal Engines a échoué purement et simplement, et étirer Le Hobbit en trois films a nui à son statut. Son écriture a toujours été partagée avec Fran Walsh et Philippa Boyens, et la ligne entre ses idées et les leurs n'est pas clairement définie. Il n'est pas un grand dramaturge des êtres humains. Il est un grand bâtisseur d'appareils et de mondes — une vraie forme de génie, et non la forme habituelle.

Héritage

Knight Companion de l'Ordre du Mérite de Nouvelle-Zélande en 2010, l'Ordre de Nouvelle-Zélande en 2012, une étoile sur le Walk of Fame d'Hollywood en 2014, le New Zealand Business Hall of Fame en 2016, et une Palme d'or d'honneur à Cannes en mai 2026 pour sa contribution à vie au cinéma. Il préside le 14-18 Aviation Heritage Trust et garde plus de quarante avions de la Première Guerre mondiale en état de vol près de Masterton. Le monument, cependant, est un pays : Wellington est devenue une capitale mondiale des effets visuels parce qu'un photograveur a décidé qu'elle devait le devenir et a refusé de partir.