Millard Fillmore : Le fondateur que sa propre université a renié

Le 3 août 2020, l'université de Buffalo a retiré le nom de son fondateur et premier chancelier d'un bâtiment universitaire. L'homme en question avait dirigé l'institution de 1846 jusqu'à sa mort en 1874 et avait contribué à établir la moitié des infrastructures civiques de la ville. En tant que président des États-Unis, il avait également signé et fait appliquer la loi sur les esclaves fugitifs. La déclaration de l'UB a concédé l'évidence : la décision « reste une décision profondément blessante, surtout pour les Afro-Américains ».

Trente dollars et un retour à pied

Fillmore est venu au monde le 7 janvier 1800 dans le nord de l'État de New York, dans la région située entre Syracuse et Ithaca, deuxième de huit enfants et fils aîné. La famille travaillait le « sol maigre et rocailleux du comté de Cayuga » et, selon la formule lapidaire du Miller Center, « souffrait souvent de la faim ».

Son père l'a placé en apprentissage adolescent chez un fabricant de tissus dans une autre ville. Fillmore « détestait le labeur » et jugeait les conditions exploiteuses ; il a emprunté trente dollars, a racheté son contrat d'apprentissage et est rentré chez lui à pied. De retour dans le comté de Cayuga, il « dévorait tous les livres qu'il pouvait trouver » et s'est inscrit dans une école d'une ville voisine — le début d'une éducation acquise presque entièrement par sa propre décision.

L'enseignante qu'il a épousée

Dans cette école, il a rencontré Abigail Powers, une « jeune femme très intelligente et cultivée » qui l'a instruit, lui a prêté des livres et a stimulé ses ambitions. Elle est devenue l'influence décisive de sa vie. Fiancés en 1819, ils se sont mariés début 1826 et ont eu deux enfants, Millard Jr. en 1828 et Mary en 1832. Pendant ce temps, son père lui a obtenu un poste de clerc auprès d'un juge local ; il a été admis au barreau de New York en 1823 et a ouvert un cabinet à East Aurora, près de Buffalo.

Anti-maçons et voies et moyens

Sa politique a commencé par un scandale. L'enlèvement d'un franc-maçon nommé William Morgan a déclenché la formation du Parti anti-maçonnique ; Fillmore l'a rejoint et a été recruté pour se présenter à la législature de New York. Élu en 1829, il a effectué trois mandats à l'assemblée et a travaillé principalement à l'abolition de l'emprisonnement pour dettes.

Élu à la Chambre des représentants des États-Unis en 1832 et réélu trois fois jusqu'en 1843, il a présidé le comité des Voies et Moyens (Ways and Means Committee) de 1841 à 1843 et a plaidé pour des tarifs protectionnistes — le cœur fiscal de la doctrine Whig, les anti-maçons ayant été absorbés par le Parti Whig en 1834. Fillmore s'est aligné sur Henry Clay et sur l'instinct de compromis de ce dernier concernant l'esclavage. En 1847, il a été élu contrôleur de l'État de New York avec une large marge, ce qui a fait de lui le choix Whig naturel pour la vice-présidence en 1848 aux côtés du héros de guerre Zachary Taylor.

Une mort le neuf juillet

Le 4 juillet 1850, le président Taylor a assisté aux discours du jour de l'Indépendance, a marché le long du Potomac, est revenu fatigué et chaud, et « a bu de l'eau glacée et consommé de grandes quantités de cerises et d'autres fruits ». Cinq jours de violentes douleurs à l'estomac ont suivi. Ses médecins ont diagnostiqué un choléra morbus. Vers dix heures du matin le 9 juillet, il a dit à sa femme : « J'ai toujours fait mon devoir, je suis prêt à mourir », et il est mort. Millard Fillmore, un homme que personne n'avait élu à ce poste, était président des États-Unis.

Il a hérité de la crise concernant les territoires gagnés sur le Mexique et a apporté son soutien à l'ensemble de mesures connu sous le nom de Compromis de 1850. Michael Holt, professeur émérite d'histoire à l'université de Virginie, crédite généreusement le résultat : le Compromis a empêché « l'Amérique de tomber dans la guerre civile pendant plus d'une décennie ».

La loi sur les esclaves fugitifs

Le prix à payer fut la loi sur les esclaves fugitifs (Fugitive Slave Act) de 1850, incluse dans le même règlement. Fillmore ne s'est pas contenté de la signer ; il l'a fait appliquer. Le verdict de Holt sur ce choix est sans appel — ce faisant, « il a pratiquement garanti qu'il serait le dernier président Whig ». Le parti ne pouvait pas tenir. « Les Whigs n'étaient pas assez soudés pour survivre à l'imbroglio de l'esclavage », écrit Holt, et la politique pro-esclavagiste de Fillmore a précipité l'effondrement. L'université de Buffalo, en expliquant son changement de nom en 2020, a résumé le verdict moderne simplement : sa présidence « a été largement critiquée pour son soutien au Compromis de 1850, qui incluait la loi sur les esclaves fugitifs de 1850 ».

Know-Nothings et une longue vie après

Les pertes sont arrivées rapidement après son mandat. Abigail est morte d'une pneumonie contractée lors de l'investiture de Franklin Pierce en 1853 ; leur fille Mary est morte du choléra à vingt-deux ans. En 1856, Fillmore s'est présenté à nouveau à la présidence en tant que candidat des Know-Nothings, le parti américain anti-immigrés, recueillant « seulement 21 pour cent des voix » — assez pour diviser l'opposition et aider à refuser la Maison-Blanche au républicain John C. Frémont. Début 1858, il a épousé Caroline McIntosh, une riche veuve d'Albany. Lorsque la guerre qu'il avait passé sa carrière à repousser a finalement éclaté, il était « un unioniste convaincu, aidant à organiser le recrutement et les campagnes de financement de guerre ». Il est mort d'un accident vasculaire cérébral en mars 1874.

Pourquoi Millard est qualifié de génie

Aucun historien sérieux ne qualifie Fillmore de génie, et il serait malhonnête de construire cette prétention. Le résumé de Holt est qu'il est « presque un homme invisible parmi les présidents », une figure « totalement oubliée par le peuple américain », dont les « accomplissements, bien que non grandioses, étaient néanmoins substantiels ». C'est sur cette dernière clause que repose l'argument honnête.

Ce que Fillmore possédait n'était pas une intelligence de premier ordre, mais une forme inhabituellement pure d'autodidaxie combinée à une réelle compétence législative. Un garçon issu d'une ferme miséreuse a acheté sa propre liberté d'un apprentissage pour trente dollars empruntés, s'est éduqué avec tous les livres qu'il a pu trouver, a étudié le droit avec un juge local et s'est hissé jusqu'à la présidence du comité des Voies et Moyens — le poste financier central de la Chambre — puis jusqu'à la présidence. L'habileté déployée en 1850 était procédurale et coalisante : la capacité de rassembler les voix pour un ensemble de mesures impopulaires qui, selon l'analyse de Holt, ont offert à l'Union dix années dont elle avait désespérément besoin.

La contre-argumentation est sévère et est désormais institutionnelle. La mesure qui lui est attribuée était assortie de la loi sur les esclaves fugitifs, et Fillmore a choisi de l'appliquer — une décision morale, pas une technicité, et une décision que sa propre université décrit désormais comme profondément blessante, surtout pour les Afro-Américains. Cela a détruit son parti, et il a terminé sa carrière à la tête d'un mouvement organisé contre les immigrants. En 2020, l'université qu'il a fondée a retiré son nom de ses bâtiments tout en notant soigneusement que ses honneurs antérieurs « étaient basés sur son rôle à l'université, et non sur un soutien à ses politiques ou à son héritage en tant que président ». C'est à peu près le portrait de l'homme dans sa globalité : véritablement constructif à Buffalo, véritablement destructeur à Washington. Le mot pour le qualifier est capable, pas brillant.

Héritage

Les vrais monuments de Fillmore sont civiques plutôt que présidentiels. Il a fondé l'université de Buffalo et en a été le chancelier pendant vingt-huit ans, et il a contribué à la création de plusieurs autres institutions dans sa ville d'adoption. Dans la mémoire nationale, il survit en tant qu'homme qui a offert à la république une décennie au prix de la loi sur les esclaves fugitifs, et en tant que dernier président jamais produit par le Parti Whig.