Michelle Pfeiffer : une actrice de composition dans un corps de sirène

Roger Ebert, en regardant Michelle Pfeiffer se glisser sur un piano à queue dans une robe rouge dans Susie et les Baker Boys (The Fabulous Baker Boys), a évoqué Rita Hayworth et Marilyn Monroe et a prédit que le film "serait utilisé comme document, des années plus tard, lorsqu'ils commenceront à retracer les étapes par lesquelles Pfeiffer est devenue une grande star". Il avait en partie raison. Elle est devenue une grande star. Ce que la séquence documente en réalité, ce sont quatre mois de formation vocale, car elle a insisté pour chanter chaque note elle-même.

Vons, puis l'Île fantastique

Elle est née le 29 avril 1958 à Santa Ana, en Californie, de Richard Pfeiffer, entrepreneur en climatisation, et de Donna Jean Taverna, femme au foyer, tous deux originaires du Dakota du Nord. Sa sœur cadette, Dedee, est également devenue actrice. Elle a obtenu son diplôme de la Fountain Valley High School en 1976, a travaillé comme caissière dans un supermarché Vons tout en fréquentant le Golden West College, et a suivi une brève formation de sténographe judiciaire.

Son entrée dans le métier s'est faite par un concours de beauté. Elle a remporté le titre de Miss Orange County en 1978 et s'est classée sixième à Miss California, ce qui lui a permis de trouver un agent. La télévision est venue en premier — L'Île fantastique, CHiPs, Delta House — et elle a suivi des cours au Beverly Hills Playhouse sous la direction de Milton Katselas, qui lui a appris, a-t-elle dit, à faire la différence entre ce qu'un acteur ferait et ce qu'un personnage ferait. Son autre coach, Peggy Feury, lui a dit de jouer autant de types de personnages différents que possible. Elle suit cette consigne depuis quarante ans.

Deux ans dans le désert

Grease 2 (1982) lui a offert son premier rôle principal à vingt-trois ans et a failli mettre fin à sa carrière. Le film a échoué ; son propre agent a admis plus tard que cette association l'empêchait de trouver du travail. Brian De Palma a refusé de lui faire passer une audition pour Scarface jusqu'à ce que le producteur Martin Bregman insiste. Dans le rôle d'Elvira Hancock, l'épouse trophée accro à la cocaïne, elle a donné au film de 1983 son centre froid. Richard Corliss a écrit dans Time que "la plupart de la grande distribution est bien : Michelle Pfeiffer est meilleure". Dominick Dunne a déclaré aux lecteurs de Vanity Fair qu'elle était "sur le point de devenir une star".

La grande période

Elle y est parvenue en 1987, dans Les Sorcières d'Eastwick, et a ensuite entamé l'une des périodes les plus remarquables du cinéma américain moderne. Veuve mais pas trop... (Married to the Mob, 1988) l'a affublée d'une perruque brune bouclée et d'un accent de Brooklyn et a marqué le début de six années consécutives de nominations aux Golden Globes. Les Liaisons dangereuses (1988) lui a confié le rôle de Madame de Tourvel, la femme vertueuse détruite par le séducteur joué par John Malkovich ; Hal Hinson a écrit dans The Washington Post que "rien n'est plus difficile à jouer que la vertu, et Pfeiffer est assez intelligente pour ne pas essayer. Au lieu de cela, elle l'incarne". Cela lui a valu le BAFTA de la meilleure actrice dans un second rôle et sa première nomination aux Oscars.

Susie et les Baker Boys (1989) lui a rapporté le Golden Globe de la meilleure actrice et une deuxième nomination aux Oscars, et reste la performance la plus acclamée de sa carrière. La Maison Russie (1990) lui a apporté un autre Golden Globe. Elle a fondé sa propre société, Via Rosa Productions, en 1990, et gagnait alors un million de dollars par film.

Dans Frankie et Johnny (1991), elle a joué une serveuse aux côtés d'Al Pacino, un casting que beaucoup ont jugé absurde — on estimait qu'elle était trop belle pour une femme ordinaire, et Kathy Bates, qui avait créé le rôle sur scène, l'a dit. Pfeiffer l'a accepté précisément parce que "ce n'était pas ce à quoi les gens s'attendraient".

Selina Kyle

Puis Batman : Le Défi (Batman Returns, 1992). Elle a remplacé Annette Bening, s'est entraînée au kickboxing et a construit une performance en trois couches — la timide Selina, la chute, et la chose qui se relève ensuite, avec chaque version encore légèrement visible à l'intérieur de la suivante. Critique du film pour The Seattle Times, Moira Macdonald a écrit que Pfeiffer "ne se contente pas de voler la vedette — elle la possède", notant comment sa voix "descend d'une octave boisée", comment le mouvement est à la fois "gracieux et légèrement maladroit", et que "certains des plus grands moments du film sont ceux où elle se contente d'observer tranquillement". Premiere a jugé le costume en vinyle noir comme le look le plus emblématique du personnage. C'est toujours, de l'avis général, la Catwoman définitive à l'écran.

Love Field (1992), le premier film de sa propre société, lui a valu l'Ours d'argent à Berlin et une troisième nomination aux Oscars ; The New York Times a déclaré qu'elle "démontrait à nouveau qu'elle est aussi subtile et surprenante qu'elle est belle". Le Temps de l'innocence (1993) de Scorsese a suivi, puis Wolf (1994) et le très rentable Esprits rebelles (Dangerous Minds, 1995).

Partir, et revenir

Elle a fermé Via Rosa en 1999 et est passée en semi-retraite pour élever sa famille. Elle a refait surface pour Apparences (What Lies Beneath, 2000) et pour Laurier blanc (White Oleander, 2002), dans lequel Stephen Holden a jugé son artiste meurtrière comme "la performance à l'écran la plus complexe de sa carrière", puis a pris une absence totale de quatre ans.

Le retour en 2007 fut double et maléfique : la directrice de station raciste Velma Von Tussle dans Hairspray, un rôle qu'elle a trouvé difficile précisément à cause du fanatisme, et la sorcière Lamia dans Stardust, que Holden a qualifiée de "sorcière aussi délicieusement maléfique que le cinéma en ait jamais inventée". Un second retour, plus large, est survenu en 2017 — Where Is Kyra?, qui a été qualifié par Rolling Stone comme la performance de sa carrière ; Ruth Madoff dans The Wizard of Lies sur HBO, qui lui a valu une nomination aux Emmy ; mother! d'Aronofsky ; et Le Crime de l'Orient-Express. Elle a rejoint les films Marvel dans le rôle de Janet van Dyne à partir de 2018, a décroché une nomination aux Golden Globes pour French Exit (2020), et a incarné Betty Ford dans The First Lady (2022).

Pourquoi Michelle est appelée un génie

La phrase du critique à son sujet — une actrice de composition dans un corps de sirène d'écran — est la chose la plus précise que quiconque ait dite sur elle, et elle identifie la compétence réelle. Le don de Pfeiffer n'est pas l'étendue au sens habituel des accents et des perruques, bien qu'elle possède ces facultés. C'est sa capacité à utiliser son propre visage comme matériau plutôt que comme un atout : faire de la beauté un fait concernant le personnage avec lequel le personnage doit vivre, et parfois la dissimuler entièrement. La performance de Catwoman fonctionne parce que le glamour est déployé comme une arme que le personnage invente en temps réel. Tourvel fonctionne parce que la vertu est jouée comme une condition physique plutôt que comme un état d'âme.

Les personnes qui utilisent ce mot sont sérieuses. Pauline Kael l'a nommée comme une favorite. Brian D. Johnson a soutenu en 2009 qu'avec les mêmes opportunités, elle pourrait être aussi vénérée que Meryl Streep. The Hollywood Reporter a dit qu'elle "est trop rarement classée parmi les meilleures de sa génération", et Charles Taylor a écrit en 2016 qu'aucun acteur de la décennie précédente ne rivalisait avec sa polyvalence.

Le contre-argument doit être énoncé clairement. Elle n'a aucune formation formelle et a admis se sentir frauduleuse à cause de cela. Elle est une interprète, pas une auteure ; la seule fois où elle a monté une société de production, elle l'a fermée après neuf ans. Elle a pris une pause de quatre ans au sommet de sa gloire, et sa sélectivité signifie que son œuvre est plus mince que celle de ses contemporains. Et une bonne partie de sa réputation d'être sous-estimée repose sur des critiques qui ont passé vingt ans à écrire sur ses pommettes — une injustice, mais aussi un rappel que le dossier en sa faveur repose sur des arguments plutôt que sur une étagère de statuettes. Elle a trois nominations aux Oscars et aucun Oscar.

Héritage

Elle fut l'un des visages définissants des années 1980 et 1990, est apparue sur la couverture du premier numéro des "Most Beautiful People" de People en 1990 et cinq fois de plus au cours de cette décennie, et a obtenu une étoile sur le Hollywood Walk of Fame en 2007 et une cérémonie d'empreintes de mains au Grauman's Chinese Theatre en avril 2025. Elle a épousé David E. Kelley en 1993, a adopté une fille en mars de la même année et a eu un fils en 1994, et est devenue grand-mère en 2024. En 2019, elle a lancé Henry Rose, la première ligne de parfums à être à la fois certifiée Cradle to Cradle et vérifiée par l'EWG. Les joueurs de cricket australiens, pour des raisons de pur hasard phonétique, appellent encore une prise de cinq guichets "une Michelle".