Michael Sars : Le vicaire qui a vidé la zone azoïque

En 1864, une drague utilisée au large des îles Lofoten a remonté un crinoïde pédonculé — un lys de mer sur une colonne fine, un animal que la science européenne avait catalogué presque entièrement à partir de lits fossiles. Michael Sars, alors professeur de zoologie à Christiania et âgé de plus de soixante ans, l'a décrit sous le nom de Rhizocrinus lofotensis. Il avait été remonté d'environ 300 brasses, soit quelque 550 mètres de profondeur, dans des eaux que les plus grands naturalistes de l'époque considéraient comme sans vie. Le spécimen était petit, pâle et peu spectaculaire. Il a également aidé à mettre fin à l'une des erreurs les plus confiantes du XIXe siècle.

D'un quai de Bergen à l'amphithéâtre de théologie

Sars est né à Bergen le 30 août 1805, dans un foyer déjà tourné vers la mer : son père était capitaine de navire et marchand d'origine brêmoise, sa mère Divert Henriche Heilmann, d'ascendance partiellement estonienne. La Norvège des années 1820 offrait peu de voies professionnelles à un jeune homme brillant, et Sars a pris la voie classique. Il a étudié la théologie à l'Université Royale Frédéric à Christiania et a obtenu son diplôme de candidat en 1828. Rien dans cette formation ne le destinait à la zoologie des invertébrés. Ce qui l'a décidé, c'est la géographie — le pays où il allait être affecté.

Vingt-six ans dans une paroisse côtière

Entre 1828 et 1854, Sars a travaillé comme enseignant, vicaire et recteur dans des communautés côtières norvégiennes. Le travail exigeait des voyages constants en bateau entre des congrégations dispersées, et Sars transformait chaque traversée en voyage de collecte. Les fjords étaient son laboratoire : profonds, froids, exceptionnellement accessibles depuis le rivage et presque entièrement non décrits. Il a travaillé sans poste universitaire, sans budget de recherche et sans collègues à portée de main, publiant en norvégien — une langue scientifique que le reste de l'Europe ne pouvait en grande partie pas lire. Il a épousé Maren Welhaven en 1831 ; le foyer a fini par compter quatorze enfants.

C'est la période la moins glamour et la plus importante de sa carrière. Entre environ 1830 et 1860, il a effectué le travail d'observation qui l'a fait connaître — non pas lors d'une seule expédition héroïque, mais au cours de milliers d'heures d'observation patiente d'animaux qu'il pouvait maintenir en vie devant lui.

Ce qu'est réellement une méduse

Le premier grand résultat de Sars concernait l'identité. Les catalogues marins du XIXe siècle étaient encombrés d'organismes nommés comme espèces distinctes sur la base d'un simple coup d'œil. Sars a reconnu que beaucoup d'entre eux n'étaient pas du tout des espèces, mais des stades : le même animal à différents moments de sa vie, portant des formes si différentes les unes des autres que personne n'avait pensé à les relier.

Son cas le plus célèbre était celui de la méduse. Il a identifié le stade sessile — le petit polype pédonculé fixé au fond marin — comme étant la même créature que la méduse nageuse, un travail qui a nourri directement l'étude de l'alternance des générations. Il a accompli un travail comparable sur les mollusques et autres invertébrés, décrivant des formes larvaires, notamment la trochophore et la véligère, aujourd'hui des éléments standard de tout programme de zoologie et alors des quantités réellement inconnues.

Le mouvement intellectuel mérite d'être nommé précisément : Sars a cessé de traiter un spécimen marin comme une chose fixe à classer, et a commencé à le traiter comme un moment dans une trajectoire. Presque tout ce qu'il a fait a suivi cette habitude.

Vider la zone azoïque

L'autre orthodoxie qu'il a brisée appartenait à Edward Forbes, dont l'hypothèse azoïque soutenait que la vie animale disparaissait en dessous d'environ 300 brasses et que, sous cette ligne, l'océan était une zone morte. C'était propre, plausible et faux, et les fjords profonds de Norvège se trouvaient être l'un des meilleurs endroits sur terre pour prouver que c'était faux.

Sars a dragué. Il a documenté des taxons vivant bien au-delà de 450 brasses et, en 1864, travaillant avec son fils Georg Ossian, a remonté le lys de mer vivant des profondeurs des Lofoten. Un crinoïde pédonculé vivant était plus qu'un enregistrement supplémentaire : cela suggérait que la mer profonde pourrait abriter une faune que le registre fossile avait écartée, et cela faisait ressembler le fond océanique moins à un désert qu'à un continent inexploré. La découverte a été remarquée partout. Sars a plaidé publiquement pour des expéditions internationales en eau profonde, et l'enthousiasme généré par son crinoïde a alimenté le voyage du HMS Challenger dans les années 1870 — la croisière à partir de laquelle l'océanographie moderne est habituellement datée.

La chaire, enfin

L'establishment académique s'est rallié lentement. Des doctorats honorifiques sont arrivés de Zurich en 1846 et de Berlin en 1860 ; l'Académie royale des sciences de Suède l'a élu en 1855. En 1854, âgé de quarante-neuf ans, il a enfin obtenu un poste scientifique rémunéré : professeur de zoologie à l'Université de Christiania, qu'il a occupé jusqu'à sa mort en 1869. Il a publié quelque quatre-vingt-quinze articles, la plupart à l'origine en norvégien, et le Registre mondial des espèces marines lui attribue le nommage de 260 espèces marines. Ses deux grands livres étaient Fauna littoralis Norvegiae (deux volumes, 1856), une étude des invertébrés norvégiens, et les Mémoires pour servir à la connaissance des crinoïdes vivants (1868), qui ont mis en évidence les lys de mer vivants dans des planches.

Le parlement norvégien l'a également chargé de travailler sur la biologie des pêcheries — une question de revenu national, pas de curiosité. Il n'a pas vécu assez longtemps pour la terminer ; Georg Ossian l'a fait.

Pourquoi Michael est appelé un génie

La qualité à l'œuvre ici n'est pas la vitesse, la puissance mathématique ou l'audace théorique. C'est un type de vision rare et spécifique. Sars a regardé des organismes que d'autres naturalistes compétents avaient déjà regardés et a remarqué qu'ils étaient le même organisme. Cela nécessite de garder à l'esprit l'ensemble du cycle de vie d'un animal en tant qu'hypothèse pendant que vous observez un réservoir pendant des semaines, et d'être prêt à conclure que le catalogue publié — le travail collectif de votre domaine — est en partie un artefact d'impatience. Son attaque contre l'hypothèse azoïque a la même forme : il n'a pas réfuté Forbes avec des arguments, il est allé voir, au seul endroit sur terre où regarder permettrait de trancher.

Le contre-argument honnête est que Sars n'était pas un bâtisseur de système. Il n'a produit aucune théorie générale comparable à celles de ses grands contemporains, et une grande partie de sa production est de la taxonomie descriptive d'un type que le XXe siècle a appris à sous-évaluer. Il a travaillé dans une langue minoritaire, et une grande partie de son influence a atteint le monde plus large de seconde main. Son objet le plus célèbre, le crinoïde des Lofoten, a été remonté par son fils. Ce qui peut être honnêtement revendiqué est plus étroit et reste grand : il est régulièrement décrit comme l'un des pères de la zoologie marine, et deux des faits fondateurs de la discipline — que de nombreuses espèces marines sont des stades de vie et que la mer profonde est habitée — sont les siens. Appelez cela le génie de l'observateur patient, qui est une catégorie réelle et rare.

Héritage

Le nom Sars est devenu une dynastie scientifique : ses fils Georg Ossian et Ernst sont tous deux devenus des érudits de renom, Georg Ossian poursuivant le travail marin pendant un demi-siècle supplémentaire. La Norvège a nommé un navire de recherche Michael Sars en 1910, et le Centre Michael Sars pour la biologie moléculaire marine de l'Université de Bergen porte son nom aujourd'hui, travaillant toujours sur les animaux qu'il a extraits pour la première fois des fjords. Il a passé vingt-six ans comme prêtre de paroisse et quinze ans comme professeur, et le fond océanique n'a plus jamais été considéré comme vide depuis.