Maria Kotarba : La femme qu'ils appelaient Mateczka

Un corset cousu avec des poches cachées, une poignée d'oignons volés, une doublure cousue destinée à transporter des légumes devant des gardes armés — c'était la mécanique de la rébellion de Maria Kotarba. À l'intérieur d'Auschwitz, où les SS contrôlaient chaque gramme de nourriture qu'un prisonnier touchait, elle a transformé un travail de jardinage en une opération de contrebande qui a maintenu une autre femme en vie. Des décennies plus tard, cette femme passerait des années à essayer de la retrouver.

Une coursière avant d'être prisonnière

Maria Kotarba est née le 4 septembre 1907 près de Nowy Sącz, dans la région vallonnée de ce qui était alors la Galicie. Peu de choses sont enregistrées sur sa jeunesse, mais au moment où l'Allemagne a occupé la Pologne, elle avait rejoint la résistance clandestine autour de Gorlice, travaillant comme coursière — transportant des messages et des fournitures entre les cellules partisanes, le genre de travail qui faisait tuer les gens si une seule lettre était interceptée au mauvais point de contrôle. Elle avait également vu ses voisins juifs persécutés dès les premières années de l'occupation, et selon son propre témoignage, elle a résolu à ce moment-là qu'elle aiderait toute personne juive qu'elle pourrait, quel qu'en soit le prix.

Le prix est arrivé sous la forme de la Gestapo, qui l'a arrêtée, interrogée et torturée en tant que prisonnière politique. Elle a été détenue à Tarnów avant d'être déportée, le 6 janvier 1943, à Auschwitz, où elle a été tatouée avec le numéro 27995 et absorbée par la vaste machinerie de travail forcé du camp.

Le jardin de Rajsko

Pendant un temps, elle a alterné diverses tâches dans le camp, mais vers le milieu de 1943, elle a été affectée au Kommando Gartnerei — le détachement de jardinage — travaillant dans les champs de Rajsko, à plusieurs kilomètres du camp principal, cultivant des légumes et des fruits destinés aux tables des SS. C'était un travail subalterne et épuisant, mais il mettait des produits frais à sa portée, et Maria a commencé à les détourner discrètement.

Au printemps 1943, elle s'est liée d'amitié avec Lena Bankier (plus tard Lena Mankowska), une prisonnière juive dont l'apparence « aryenne » l'avait maintenue en vie jusqu'alors, mais sans la nourrir. Maria a commencé à introduire clandestinement des pommes de terre, des carottes et des oignons dans les baraquements de Lena, cousant un corset doublé de poches cachées spécifiquement pour transporter la nourriture devant les gardes qui fouillaient les équipes de travail de retour. Elle a utilisé le peu d'influence qu'elle avait pour orienter Lena vers des tâches plus légères, et elle a partagé ce qu'elle faisait entrer clandestinement non seulement avec Lena, mais avec les autres femmes de son bloc. Rien de tout cela n'était sûr. Les prisonniers surpris en train de trafiquer de la nourriture risquaient des coups, l'isolement ou pire, et Maria a été battue plus d'une fois — par des gardes SS et, occasionnellement, par d'autres prisonnières protégeant leurs propres rations — pour ce qu'elle transportait dans ce corset.

C'est cette constance silencieuse et dangereuse qui lui a valu le surnom par lequel on se souvient d'elle : Mateczka, « Maman », donné par les femmes dont elle s'occupait. Dans un camp conçu pour dépouiller chaque prisonnier de son identité et de toute attention, Maria Kotarba est devenue, pour un petit cercle de femmes, une source de ce même besoin que le système était construit pour leur refuser.

Évacuation et libération

L'épreuve de Kotarba ne s'est pas terminée après deux ans à Auschwitz. En janvier 1945, alors que l'Armée rouge se rapprochait par l'est, elle a été forcée de monter dans l'un des transports d'évacuation que les SS dirigeaient vers l'ouest — un wagon à charbon ouvert la transportant vers Ravensbrück, puis vers le sous-camp de Neustadt-Glewe. Elle y a été libérée par les forces soviétiques en mai 1945, et selon les récits de ceux qui l'ont connue ensuite, elle a simplement quitté le camp sans cérémonie, sans adieux, et a regagné la Pologne.

Elle ne s'est jamais mariée. Elle n'a jamais pleinement recouvré la santé que les camps lui avaient prise. Elle est morte d'un cancer le 30 décembre 1956, à quarante-neuf ans, et a été enterrée à Owczary, un petit village non loin de son lieu de naissance — une vie qui a traversé deux guerres mondiales, deux camps de concentration et un long retour, ignoré de tous, vers un village polonais ordinaire.

Une reconnaissance retardée de plusieurs décennies

Pendant près de cinquante ans, le courage de Maria Kotarba en temps de guerre est resté officiellement inconnu en dehors du petit cercle de femmes qui se souvenaient d'elle. Cela a changé parce que Lena Mankowska, la femme qu'elle avait risqué sa vie pour nourrir, a passé des années à chercher sa sauveuse après la guerre, déterminée à ce que la dette soit reconnue quelque part au-delà de sa propre mémoire. Le témoignage de Mankowska — y compris ses propres mots, conservés dans les archives : « Elle faisait entrer en contrebande des oignons et d'autres légumes pour moi et pour les femmes du bloc » — est devenu le cœur probant du dossier que Yad Vashem a finalement examiné.

Le 18 septembre 2005, près d'un demi-siècle après sa mort, Yad Vashem a nommé Maria Kotarba Juste parmi les nations, honorant les non-Juifs qui ont risqué leur vie pour sauver des Juifs pendant l'Holocauste. L'honneur est revenu à une femme qui n'était plus en vie pour le recevoir, décerné grâce à la volonté d'une survivante de ne pas laisser cette dette impayée.

Pourquoi Maria est qualifiée de génie

Elle est listée ici comme « génie » uniquement dans le sens le plus large du terme, et il vaut la peine de le dire clairement : rien dans l'histoire de Maria Kotarba ne repose sur une brillance intellectuelle, une invention ou une réussite dans un domaine qui mérite habituellement cette étiquette. Elle n'a laissé aucune théorie, aucun enregistrement, aucune œuvre. Ce qu'elle a laissé, c'est un modèle de comportement dans des conditions conçues pour rendre un tel comportement presque impossible — et c'est une capacité humaine différente, plus proche du courage moral et d'une tolérance au risque soutenue que du génie tel que le mot est habituellement compris.

S'il y a un « génie » ici, il est pratique : l'ingéniosité spécifique et improvisée consistant à transformer une mission de jardinage en une ligne d'approvisionnement, à reconnaître qu'un corset pouvait être réutilisé en dispositif de contrebande, à calculer — jour après jour, pendant environ deux ans — exactement quelle quantité de nourriture pouvait être déplacée et comment elle pouvait être dissimulée sans déclencher les fouilles qui auraient mis fin à sa vie et à celle de Lena. C'est de la débrouillardise sous la menace de la mort, répétée assez souvent pour qu'elle devienne une habitude plutôt qu'un acte d'héroïsme isolé. Ce n'est pas le genre de génie qui produit une découverte ; c'est le genre qui produit un survivant.

Aucun contemporain ne l'a qualifiée de génie, et les archives ne soutiennent pas l'idée de la présenter comme telle. Ce que les archives soutiennent, c'est quelque chose de plus rare et, à sa manière, plus difficile à fabriquer : la constance du risque, pendant des mois, au nom de quelqu'un qu'elle n'avait aucune obligation de protéger.

Héritage

L'histoire de Maria Kotarba survit en grande partie parce qu'une femme a refusé de la laisser disparaître. Aujourd'hui, elle se tient parmi les plus de 7 000 Polonais reconnus comme Justes parmi les nations — un nom attaché, enfin, à un acte qui, pendant des décennies, n'existait que sous forme de gratitude dans la mémoire d'une autre femme, et à un surnom, Mateczka, qui en dit plus sur qui elle était à l'intérieur d'Auschwitz que n'importe quelle citation.