Kjetil André Aamodt : cinq disciplines, cinq Jeux olympiques

Le 18 février 2006, sur une piste descendant de 650 mètres le long d'une montagne italienne, un Norvégien de trente-quatre ans a remporté le super-G olympique pour la troisième fois. Cela a fait de Kjetil André Aamodt le premier skieur alpin masculin à remporter quatre médailles d'or olympiques, l'homme le plus âgé à en gagner une — un record qui tiendra jusqu'en 2014 — et, avec huit médailles sur cinq Jeux, le skieur alpin le plus décoré de l'histoire olympique. Il avait remporté sa première médaille quatorze ans plus tôt, à l'âge de vingt ans.

Le fils de l'entraîneur

Aamodt est né à Oslo le 2 septembre 1971. Son père, Finn Aamodt, était un ancien entraîneur en chef de l'équipe norvégienne de ski alpin, ce qui signifiait que Kjetil André a grandi non seulement près du sport mais au cœur de ses discussions techniques — entendant, à table, les débats sur les trajectoires, les carres et l'équipement que la plupart des coureurs ne découvrent que lorsqu'ils sont entraînés professionnellement.

Il a entamé la compétition internationale en 1989. Ce qui est devenu immédiatement évident, c'est qu'il n'avait pas de spécialité et ne semblait pas vouloir en avoir une.

Albertville, à vingt ans

Les Jeux de 1992 à Albertville étaient ses premiers, et il est arrivé sans réputation. Il a remporté le super-G à vingt ans, devenant le deuxième plus jeune homme à décrocher un or olympique en ski alpin, et a ajouté le bronze en slalom géant. Il a également participé à la descente, terminant vingt-sixième, et au slalom, qu'il n'a pas terminé. Ce schéma — participer à tout, obtenir des médailles dans certaines épreuves, échouer visiblement dans les autres — allait définir sa carrière.

Lillehammer : trois médailles, pas d'or

Deux ans plus tard, les Jeux olympiques arrivaient en Norvège, et la pression sur Aamodt à Lillehammer était du genre à mettre fin aux carrières. Il a remporté trois médailles en cinq épreuves : l'argent en combiné, l'argent en descente, le bronze en super-G. Il a terminé douzième en slalom géant et n'a pas fini le slalom.

Trois médailles lors de Jeux à domicile seraient le sommet de la plupart des carrières. Pour Aamodt, c'était, selon les critères de l'époque, un rendez-vous manqué — rien en or, devant tous ceux qu'il connaissait.

Nagano en 1998 fut pire : treizième en descente, cinquième en super-G, et abandon dans le slalom géant et le combiné. À vingt-six ans, un skieur avec deux Jeux olympiques derrière lui et rien à montrer pour le troisième ressemblait à un homme sur le déclin.

Salt Lake, et la cheville

Il n'en était rien. À Salt Lake City en 2002, à trente ans, Aamodt a remporté le super-G et le combiné — deux médailles d'or lors des mêmes Jeux — tout en terminant quatrième de la descente, sixième du slalom et septième du slalom géant. Cet ensemble de résultats est l'illustration la plus claire de ce qui le rendait inhabituel : sur la même montagne, dans la même semaine, il était l'un des sept meilleurs skieurs dans chaque épreuve du programme et le meilleur au monde dans deux d'entre elles. La Norvège a fait de lui son porte-drapeau pour la cérémonie de clôture.

Puis, une grave blessure à la cheville en 2003 lui a coûté toute la saison 2003-04. Il est revenu pour Turin à trente-quatre ans, a remporté l'or en super-G et a terminé quatrième en descente. Il a annoncé sa retraite le 6 janvier 2007 lors du Gala du sport norvégien.

Les chiffres

Les totaux de sa carrière méritent d'être exposés car ils constituent l'argument. Huit médailles olympiques : quatre en or, deux en argent, deux en bronze, obtenues en 1992, 1994, 2002 et 2006. Cinq médailles d'or aux championnats du monde. Un total combiné de vingt médailles aux championnats du monde et aux Jeux olympiques, ce qui demeure le meilleur palmarès de tous les temps.

Sur le circuit de la Coupe du monde, il a remporté vingt-et-une courses individuelles, et la répartition est révélatrice : une descente, cinq super-G, six slaloms géants, un slalom et huit combinés. Il est l'un des cinq seuls hommes à avoir remporté une course de Coupe du monde dans les cinq disciplines alpines. Il a enregistré 231 classements dans le top dix en Coupe du monde, neuf de plus que Benjamin Raich. Il a été intronisé au Temple de la renommée du ski international en février 2015.

Pourquoi Kjetil est qualifié de génie

Le ski alpin est un sport de spécialistes, et il l'est devenu encore plus à chaque décennie. La descente exige un corps et une technique que le slalom punit activement ; l'équipement diffère, l'entraînement diffère, la physiologie diffère. Les coureurs modernes choisissent un camp. Aamodt ne l'a pas fait, et sa prétention au génie repose entièrement sur ce refus.

Ce en quoi consistait réellement sa polyvalence, c'est une forme rare de proprioception adaptative. Un slalomeur prend des dizaines de décisions distinctes sur une seule manche, chacune étant une petite correction de l'angle des carres et du poids, exécutée en fractions de seconde entre des portes séparées de quelques mètres. Un descendeur va beaucoup plus vite et doit au contraire tenir une ligne pendant plus d'une minute tandis que la montagne tente de l'éjecter, lisant la neige, la lumière et la compression assez tôt pour être déjà en position quand le parcours change. Ce sont des compétences quasi opposées. Aamodt pouvait passer de l'une à l'autre en une semaine, et gagner dans les deux, ce qui signifie qu'il n'exécutait pas un schéma entraîné mais résolvait réellement la montagne à chaque fois.

La preuve n'est pas anecdotique. Remporter une course de Coupe du monde dans les cinq disciplines a été accompli par cinq hommes dans l'histoire du sport. Vingt-et-une victoires réparties sur toutes les épreuves du calendrier, avec son plus grand nombre en combiné — la discipline qui teste explicitement la capacité à faire les deux choses — est précisément ce que l'on attendrait d'un skieur dont le don était l'étendue plutôt que la profondeur.

Le contre-argument honnête est que cette étendue s'est faite au prix des sommets. Il compte une victoire en descente et une victoire en slalom parmi ses vingt-et-une victoires, ce qui signifie qu'aux deux extrémités du sport, il était excellent plutôt que dominant. Il y a eu des saisons entières où il a été battu partout : à Nagano en 1998, il a terminé treizième, cinquième, et n'a pu terminer deux courses. Un spécialiste pourrait toujours revendiquer un plafond plus élevé dans une épreuve choisie, et les spécialistes le faisaient généralement. Le contre-argument est que les Jeux olympiques récompensent exactement ce qu'Aamodt possédait : cinq épreuves, une semaine, aucune seconde chance, et un homme capable de rivaliser dans chacune d'elles. Le tableau des médailles tranche la question.

Après

Il dirige un camp d'entraînement de ski à Gaustablikk en Norvège et travaille comme conférencier — une vie après la carrière modeste pour un palmarès de cette envergure, et un rappel que la réputation d'Aamodt en dehors de la Norvège n'a jamais tout à fait égalé son record.

Le record lui-même est durable. Vingt médailles combinées aux championnats du monde et aux Jeux olympiques n'est pas une marque accessible à un spécialiste, car un spécialiste ne peut pas participer à suffisamment de courses pour l'accumuler. Elle ne peut revenir qu'à un autre skieur prêt à être bon en tout et excellent en rien de particulier — et le sport, avec ses équipements et régimes d'entraînement toujours plus divergents, s'éloigne régulièrement de la production d'une telle personne depuis trente ans. Aamodt pourrait bien être le dernier de son espèce : le skieur alpin complet, qui regardait une montagne avec cinq problèmes différents et décidait d'essayer de les résoudre tous.