Juan Eugenio Hartzenbusch : Le charpentier qui sauva le drame romantique espagnol

L'oreille d'un sténographe et la patience d'un ébéniste ont bâti l'une des pièces fondatrices du romantisme espagnol. Lorsque Los amantes de Teruel fut créée à Madrid en janvier 1837, son auteur était un apprenti dans un magasin de meubles âgé de 30 ans devenu sténographe parlementaire qui avait passé une décennie à traduire des comédies françaises pour de l'argent de poche ; et le succès de la pièce fit de lui, presque du jour au lendemain, l'un des gardiens les plus sûrs du passé littéraire de l'Espagne.

De l'atelier à la Gazette

Juan Eugenio Hartzenbusch Martínez naquit à Madrid le 6 septembre 1806, fils d'un ébéniste né en Allemagne et d'une mère espagnole, María Josefa Martínez Calleja. Il fut placé comme apprenti dans l'atelier de menuiserie de son père dans son enfance, des débuts sans éclat qui laissèrent leur empreinte : toute sa vie, il conserva la rigueur d'un artisan, d'abord dans le bois et plus tard dans le vers et l'érudition. Sa scolarité formelle fut intermittente selon les critères de l'élite littéraire qu'il allait finir par intégrer — trois années d'études de français suivies d'un passage au Collège de San Isidro el Real, dirigé par les jésuites, où il suivit des cours de rhétorique, de latin et de philosophie. Il exerça la fabrication de meubles jusqu'à la vingtaine avant qu'une compétence pratique ne modifie sa trajectoire : en 1830, il apprit la sténographie, ce qui lui valut un poste de transcription de débats et d'actualités pour la Gaceta de Madrid officielle. La même année, il épousa María Bernardina Morgue, qui mourut six ans plus tard.

L'apprentissage littéraire de Hartzenbusch alla de pair avec ses emplois alimentaires. Il ne commença pas en tant qu'auteur dramatique original mais en tant adaptateur, remaniant des comédies du Siècle d'or pour la scène contemporaine — sa version de 1829 d'une pièce de Francisco de Rojas Zorrilla fut un premier exemple de l'habitude qui allait définir une grande partie de sa carrière ultérieure : reprendre des textes espagnols existants et les réadapter pour de nouveaux lecteurs et publics.

La pièce qui le fit connaître

Cet ancrage dans le vieux drame espagnol nourrit directement l'œuvre qui fit sa renommée. Los amantes de Teruel (Les Amants de Teruel), créée à Madrid en 1837, mit en scène une légende locale déjà vieille de plusieurs siècles — l'histoire tragique de Diego de Marsilla et Isabel de Segura, amants maudits du Teruel du XIIIe siècle dont les morts, selon la tradition, laissèrent derrière eux des corps momifiés toujours exposés dans le mausolée de la ville. La version de Hartzenbusch, un drame en cinq actes mêlant prose et vers, arriva au plus fort de la vogue romantique espagnole pour la légende médiévale, l'amour fatal et la couleur historique nationale, ce même courant qui avait récemment porté le Don Álvaro de Ángel de Saavedra et porterait bientôt le Don Juan Tenorio de José Zorrilla. Depuis lors, critiques et historiens littéraires ont classé Los amantes de Teruel parmi la poignée de pièces qui définissent le théâtre romantique espagnol, et elle est restée dans le répertoire national et les programmes scolaires pendant des générations. Hartzenbusch a révisé la pièce plus d'une fois au cours des années suivantes, signe du sérieux avec lequel il considérait même son œuvre la plus populaire comme un art inachevé plutôt que comme un monument figé.

Ce succès ne fit pas de lui un auteur à pièce unique. Au cours de la décennie suivante, il produisit une série de drames historiques — Doña Mencía (1840), Alfonso el Casto (1841), La jura en Santa Gadea (1845) —, ainsi que des comédies, des pièces « magiques » s'inspirant d'effets de scène fantastiques populaires à l'époque, et des pièces comiques plus courtes connues sous le nom de sainetes. Les bibliographes qui cataloguèrent sa production après sa mort dénombrèrent quelque 94 œuvres dramatiques au total, un volume extraordinaire pour un homme qui n'abandonna jamais ses emplois éditoriaux de jour.

Fables et une seconde réputation

Parallèlement au théâtre, Hartzenbusch se forgea une autre réputation en tant que fabuliste. Ses Fábulas (Fables) recueillies, publiées en 1861, s'inspiraient de la tradition de la fable animalière moralisatrice d'Ésope et des fabulistes néoclassiques espagnols Iriarte et Samaniego, tout en l'adaptant à une voix plus moderne et souvent satirique ; le livre fut largement lu et enseigné, et les décomptes ultérieurs de ses œuvres complètes ont recensé 231 fables aux côtés de 236 poèmes plus courts. Si les drames l'ont rendu célèbre, les fables l'ont rendu utile : des morceaux régulièrement extraits dans les manuels scolaires pour leur esprit concis et leur versification soignée, prisés davantage pour leur savoir-faire que pour leur innovation.

Gardien de la Bibliothèque nationale

La seconde carrière de Hartzenbusch, et à certains égards la plus importante, fut celle d'éditeur et de bibliothécaire. Il fut élu à la Real Academia Española en 1847, occupant un siège qu'il conserva jusqu'à sa mort, et en 1862 il fut nommé à la tête de la Biblioteca Nacional de España, poste qu'il occupa jusqu'en 1875. À ce poste, et à travers son travail parallèle pour la grande série d'anthologies du XIXe siècle de la Biblioteca de Autores Españoles, il produisit des éditions savantes des géants du Siècle d'or espagnol — Tirso de Molina, Calderón de la Barca et Lope de Vega en tête —, ainsi qu'une édition du Don Quichotte de Cervantes. Il s'agissait d'un travail philologique ingrat et exigeant : collationner des variantes textuelles, corriger des passages corrompus, restaurer des œuvres qui avaient survécu dans des impressions éparpillées et peu fiables pour les ramener à une forme plus proche de l'utilisable et de la cohérence. C'était un travail pour lequel la formation initiale du charpentier à la précision semble, rétrospectivement, une préparation idoine. On raconte qu'il refusa l'offre d'un siège au Sénat à un âge avancé afin de continuer à se consacrer à son érudition plutôt que de se lancer en politique — un choix qui en dit long sur l'endroit où il plaçait son propre sens des responsabilités.

Pourquoi Juan Eugenio est qualifié de génie

L'étiquette, lorsqu'elle est appliquée à Hartzenbusch, repose sur une affirmation plus étroite et plus historiquement spécifique que pour un Cervantes ou un Lope : il est un génie du théâtre romantique espagnol au sens où il a produit, à partir de débuts peu prometteurs d'apprenti artisan sans formation universitaire, la seule pièce le plus souvent citée aux côtés du Don Álvaro de Rivas et du Don Juan Tenorio de Zorrilla comme un jalon du mouvement. C'est une distinction réelle et spécifique, acquise par la longévité de Los amantes de Teruel sur la scène espagnole et dans les salles de classe espagnoles sur près de deux siècles. Mais le contre-argument honnête doit être énoncé clairement : Hartzenbusch n'était pas, selon sa propre insistance ou celle de la plupart des critiques, principalement un innovateur de forme ou de philosophie. Son talent le plus grand et le plus soutenu était éditorial et reconstructif — assembler des textes fiables des chefs-d'œuvre d'autrui, corriger des lignes corrompues, restituer des versions lisibles de Calderón et de Lope pour un public du XIXe siècle. C'est là une diligence savante et un artisanat littéraire de haut vol, et non une originalité de vision. Ses fables, elles aussi, sont admirées pour leur polissage et leur clarté morale plutôt que pour leur rupture avec les sentiers battus. En dehors de l'Espagne et de l'histoire littéraire hispanophone, il est peu connu, et même en Espagne, sa réputation repose aujourd'hui presque entièrement sur une seule pièce de 1837 plutôt que sur les quatre-vingt-dix autres qu'il a écrites. Le qualifier de génie doit donc se comprendre comme la reconnaissance d'un artisan littéraire exceptionnellement accompli — à la fois dramaturge, fabuliste et philologue — plutôt que d'un esprit radicalement original.

Héritage

Hartzenbusch mourut à Madrid le 2 août 1880, pleuré par l'Académie qui accompagna son cercueil jusqu'à sa dernière demeure. Los amantes de Teruel a survécu à presque tout le reste de son œuvre, toujours jouée et étudiée comme pièce maîtresse du romantisme espagnol, tandis que ses éditions des dramaturges du Siècle d'or ont discrètement sous-tendu la façon dont des générations de lecteurs ont découvert Calderón, Lope et Tirso. C'est un héritage partagé, à juste titre, entre le théâtre et la bibliothèque — les deux pièces où le fils d'un ébéniste a passé toute sa vie professionnelle.